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Krótko 


USTI NAD ŁABĄ.W ramach 
Festiwalu Filmowego Pra- 
cujących. wędrującego po 


Wśród dwustu uczo- 
nych i twórców wyróżnio- 


kilkunastu miastach CSRS, | tych  tegorocznymi na- 
pokazano .Śpiewy po ro- | grodami państwowymi 
sie” Władysława Ślesickie- | przyznawanymi z okazji 


go w towarzystwie filmów 
z 14 krajów. WROCŁAW. 
W Wytwórni Filmów Fabu- 
iarnych zostanie -urucho- 
mione szóste w Polsce stu- 
dio filmów animowanych; 
pierwsze „„kreskówki” mają 
powstać w nim. jeszcze 
w tym roku. WARSZAWA. 
W Zespole .Profil” Jerzy 
Grzymkowski i płk Walde- 
mar Tuszyński ukończyli pi- 
sanie scenariusza do reali- 
zowanego z radziecką kine- 


Święta Lipcowego. znalazł 
się Krzysztof Zanussi, który 
otrzymał nagrodę I stopnia 
za osiągnięcia w dziedzinie 
filmu kinowego i telewizyj- 
nego. W dziedzinie sztuki 
nagrody I stopnia otrzymali 
również: Kazimierz Dejmek 
(za wybitne osiągnięcia re- 
żyserskie i inscenizacyjne 
polskich sztuk współczes- 
nych). Władysław Hasior (za 
matografią serialu o wspól- | całokształt twórczości plas- 
nych walkach partyzanc- | tycznej). Jerzy Nowosielski 
kich w Lasach Janowskich. (za wybitne osiągnięcia 
Lipskich i w Puszczy Sol | w dziedzinie malarstwa) 


skiej. ŁÓDŹ. Nel z filmu ..W 

SI RDSzCZY: ma ta- i Krzysztof Penderecki (za 

lent muzyczny. Monika Ro- | dzieło muzyczne „Raj utra- 
cony”). 


sca. studentka łódzkiej 
Akademii Muzycznej, zdo- | W. dziedzinie literatury 
była trzecią nagrodę | nagrodylstopniaotrzymai 
w Ogólnopolskim Konkur- | Halina Auderska (za cało- 
sie Pianistycznym im. Szy” | kształt twórczości). Miron 
manowskiego. a obecnie Ż 

przygotowuje się do kon- || Białoszewski (o 
terackiej). Hanna Ożogow- 


kursu  szopenowskiego 
ZIELONA GÓRA. XXX Fes- 
ska (za całokształt twór- 


tiwalowi Piosenki Radziec- 
kiej towarzyszył pokaz kilku 
filmów radzieckich w wersji 
oryginalnej. ZAKOPANE. 
Pod Giewontem Grzegorz 
Dubowski realizuje zdjęcia 
do pełnometrażowego fil- 
mu fabularnego o Witka- 
cym. którego gra Janusz 
Zakrzęński. WARSZAWA. 
Przegląd polskiego" filmu 
rockowego, od .„Sukce- 
su” Marka Piwowskiego 
i .„Mocnego uderzeniaopus 
nr2" Krzysztofa Szmagiera 
do „To tylko rock” Pawła 
Karpińskiego i „Koncertu” 
Michała Tarkowskiego zor- 
ganizowalo Centrum Klu- 
bowe ZSP PW ..Riviera-Re- 
mont”. KATOWICE. ..Po- 
czątki umacniania władzy 
ludowej na Ziemiach Odzy- 
skanych pod takim 
hasłem pokazano w kis 
nie „Milenium” 4 filmy fa- 
bularne. BIAŁYSTOK. Od- 
był się tu prapremierowy 
seans komedii satyrycznej 
Józefa Gębskiego .Sma- 
żalnia story” 


Pechowa żona 


Trzyletni bilans 


KTO MA SZANSE 
NA 


„LWY GDAŃSKIE”? 


127 filmów kinowych i 13 telewizyjnych ubiegać się bę- 
dzie o „Złote Lwy Gdańskie” i kilkanaście innych nagród 
na festiwalu polskiej twórczości fabularnej w Gdańsku 
w dniach od9do 17 września. Będzie to przegląd produkcji 
ostatnich trzech lat. Spośród prawie 90 filmów kinowych 
zrealizowanych od 31 lipca 1981 do 30 maja 1984 roku 
i zakwalifikowanych do rozpowszechniania organizatorzy 
wybrali jedną trzecią. 

Po raz pierwszy w gdań- 
skim konkursie wezmą 
udział - po zlikwidowaniu 
festiwalu olsztyńskiego — 


debiut reżyserski. za role 
żeńską i męską, za scena- 
riusz. zdjęcia, scenografię. 
muzykę, dźwięk i montaż. 


telewizyjne filmy fabularne. Zapewne dojdą jeszcze na- 
Jury, którego składu je- grody pozaregulaminowe. 
szcze nie ustalono. przyzna tradycyjnie  tundowane 


następujące nagrody regu- 
laminowe: Wielką Nagrodę 
„Złote Lwy Gdańskie” dla 
najlepszego filmu festiwa- 
lu. Nagrodę Specjalną Jury. 


przez instytucje. zakłady 
pracy i organizacje społe- 
czne. 

Zdecydowano. iż filmy, 
które nie znalazły się wkon- 


dwie Nagrody Główne kursowych — szrankach. 
Srebrne Lwy Gdańskie”. przedstawione zostaną na 
10 nagród indywidualnych przeglądach  informacyj- 
„Brązowe Lwy Gdańskie” nych w kilku kinach Trój- 
za najlepszy film niepełno- miasta. 


metrażowy (telewizyjny). za 15 września odbędzie się 


Nagroda państwowa 
dla Krzysztofa Zanussiego 


czości literackiej dla dzieci 
i młodzieży). Teodor Par- 
nicki (za powieści ..Sam 
wyjdę bezbronny” i „Roz- 
dwojony w sobie”). 


Wdziedzinie nauk społe- 
cznych nagrody ! stopnia 
przyznano członkowi rze- 
czywistemu PAN Konrado- 
wi Górskiemu (za cało- 
kształt dorobku naukowe- 
gow zakresie historii litera- 
tury polskiej). prot. dr Je- 
rzemu Adamowi Milobędz- 
kiemu (za dzieło „Architek- 
tura polska XVII w.”), prof. 
dr hab. Janowi Pachońskie- 
mu (za dzieło „Legiony Pol- 
skie 1794-1807" i mono- 
grafię „Generał Dąbrow- 
Ski”), a nagrody Il stopnia — 
członkowi rzeczywistemu 
PAN Markowi Fritzhando- 
wi(za całokształt dorobku 
naukowego w dziedzinie 
etyki) i prof. dr Józefowi 
Wolskiemu (za prace doty- 
czące dziejów państw po- 
wstałych na terenach impe- 
rium perskiego po epoce 
Aleksandra Wielkiego). 


Andrzej Wojaczek i Julian Jabczyński 


tradycyjne Forum Stowa- 
rzyszenia Filmowców Pol- 
skich, które dokona nie tyl- 
ko oceny dorobku kina fa- 
bularnego w czterdziesto- 
leciu, ale podejmie również 
próby — przeanalizowania 
obecnej sytuacji i perspek- 
tyw na przyszłość. Przygo- 
towuje się specjalną wysta- 
wę plakatu przypominającą 
osiągnięcia polskiego kina 
po wojnie. 

Festiwal gdański podjął 
się promocji polskiej twór- 
czości fabularnej za grani- 
cą. Zaproszeni zostali znani 
krytycy idyrektorzy między- 
narodowych festiwali, zor- 
ganizowane zostaną targi 
filmowe. 

Będzie to również okazja 
do konfrontacji poglądów 
twórców z. publicznością 
i pracownikami zakładów 
pracy Wybrzeża. W festiwa- 
lu wezmą udział twórcy fil- 
mów i ich współpracowni- 
cy, przedstawiciele środ- 
ków masowego przekazu, 
naukowcy. aktorzy, działa- 
cze kultury i organizatorzy 
życia filmowego w kraju. 
członkowie organizacji 
i związków - twórczych. 


Po raz dziesiąty 


LAUREACI 
AGROFILMOWEJ 
WIOSNY 


17. filmów dydaktyczno-ins- 
truktażowych, 8. dokumental- 
nych i publicystycznych. a także 
dwa poświęcone życiu i działal- 
ności Wincentego Witosa poka- 
zano w czasie dziesiątej Agrofil- 
mowej Wiosny w Ciechanowcu. 
W kategorii filmów publicysty- 
cznych i dokumentalnych 
pierwszą nagrodę (| nagrodę pu- 


nych. Druga nagroda przypadła 
„Beskidzkim palmom wielka- 
a trzecia „Kopalni nad Czarną 
Hańczą” Leszka Skrzydły (oba 
z_ łódzkiej Wytwómi Filmów 
Oświatowych). Nałomiastwgru- 
pie filmów dydaktyczno-instruk- 
tażowych pierwszą nagrodą wy- 
różniono „Zgorzel kory | rak 
drzew owocowych” Remigiusza. 
Ronikera, a trzema trzecimi na- 
grodami obdzielono: „Gryzonie 
w sadach” Romana Dębskiego, 
„Kompieksową ochronę zbóż” 
Radosława Sobeckiego | „Sady 
jabłoniowe” Tadeusza Stefanka 
(wszystkie z WFO). 


JAK SIĘ POZBYĆ CZARNEGO KOTA? 


Specjalizujący się _w 
twórczości komediowej Fe- 
ridun Erol realizuje we- 
dług scenariusza _napi- 
sanego z Andrzejem Twer- 
dochiibem. półtoragodzin- 
ny film telewizyjny „„Jak się 
pozbyć czarnego kota?" 
Sympatyczny inżynier_nie 
może się w żaden sposób 
uwolnić od pecha, którego 
przynosi mu urocza żona. 
W filmie grają Gabriela 
Kownacka, Zdzisław War- 
dej: Jan Piechociński, An- 
drzej Wojaczek. Julian Jab- 
czyński i inni. Operatorem 
jest Stefan Pindelski, a sce- 
nografem Przemysław Le- 
wandowski. Produkcją zra- 
mienia Zespołu „Oko” kie- 
ruje Włodzimierz Kaczmar- 
ski 


Organizatorzy - Naczelny 
Zarząd Kinematografii Mi- 
nisterstwa Kultury i Sztuki, 
Stowarzyszenie  Filmow- 
ców Polskich, Urząd Woje- 
wódzki w Gdańsku oraz Ko- 
mitet do spraw Radia i Tele- 
wizji — liczą, iż festiwal przy- 
czyni się zarówno do popu- 
taryzacji jak i podniesienia 
rangi polskiej twórczości 
filmowej w kraju i za 
granicą. 


Filmy kinowe zakwalifi- 
kowane do konkursu 
„Akademia Pana Kleksa” K. 
Gradowskiego. ..Austeria" 
J. Kawalerowicza, „Był 
jazz” F. Falka, „Czas doj- 
rzewania” M. Waśkowskie- 


go. „Danton” A. Wajdy. „Do 


Wionczka, „Kamienne ta- 
blice” E. i Cz. Petelskich. 
„Karate po polsku” W. W: 
cika. „Kartka z podróży” W. 
Dzikiego. „Katastrofa 
w Gibraltarze” B. Poręby. 
„Konopielka' W. Leszczyń- 
skiego. ..Krzyk” B. Sass, 
„Limuzyna Daimier Benz” 
F. Bajona. „Na straży swej 


Fot. W. Prośniowski 


Anna Dymna i chorzowianie 


To zdjęcie Anny Dymnej 
ze spotkania z chorzowski- 
mi miłośnikami polskiego 
filmu nadesłał pan Kazi- 
mierz Witkowski wraz z in. 
formacją, którą po skrótach 
drukujemy. 

W. chorzowskim kinie 
„Polonia” odbyła się impre- 
za pod hasłem ..Film polski 
w. czterdziestoleciu Polski 
Ludowej”, w ramach której 
przedstawiono 16 pozycji. 
od „Zakazanych piosenek” 
po utwory najnowsze. Wten 
sposób. w miarę posiada- 
nych możliwości. zaprezen- 
towano dorobek polskiej ki- 
nematografii, jej rozwój. 
osiągnięcia artystyczne 
i ideowe, które mają wpływ 
na kształtowanie się pozy- 
tywnych wzorców społecz- 
nych. Impreza cieszyła się 


dużym powodzeniem, oba- 
lając mit. jakoby polski widz. 
nie chodził na polskie filmy, 
a jeśli już, to najwyżej na 

Seksmisję' czy  „Wi- 
dziadło”. 

Filmy takie jak „Zakaza- 
ne piosenki” Leonarda Bu- 
czkowskiego, „Ostatni 
etap" Wandy Jakubowskiej, 
„Kanał” Andrzeja Wajdy 
czy „Hubal'” Bohdana Porę- 
by były dla młodzieży pięk- 
ną lekcją historii i patriotyz- 
mu, okazją do szczerych. 
autentycznych . dyskusji. 
Odbyły się też spotkania 
z ludźmi filmu m.in. z Anną 
Dymną i Wojciechem Sie- 
mionem. Organizatorzy 
udanej imprezy - katowicki 
OPRF i Wydział Kultury 
Urzędu Miejskiego w Cho- 
rzowie - pragną kontynuo- 
wać lego typu spotkania 


stać będę”. K. Kutza. | z polskim filmem, nadając 
„Niech cię odleci mara” A. | im na początek formę prze- 
Barańskiego,  ..Pastorale | glądu dorobku jednego ak- 
heroica" H. Bielskiego, | tora. Na razie zgodę na 
Planeta Krawiec” J. Do- | udział w takim przeglądzie 
maradzkiego.  „Przezna- | wyraziła Anna Dymna. 


czenie" J. Koprowicza. 
„Przyspieszenie” Z. Rebz- 
dy. „Seksmisja” J. Machul- 
skiego, „Ultimatum” J. Ki- 
dawy. „Wedle wyroków 
twoich” J. Hoffmana. .. 
dziadło” M. Nowickiego. 
„Wielki Szu” S. Chęciński 


© Wczterdziestą rocznicę 
Powstania _ Warszaw- 
skiego: FASCYNUJĄCE 


dworku" A. | _ TRAGICZNE MIASTO 
OWA + SPOTKANIE TRZECH 
Filmy telewizyjne: RENU A b: 
„Adopcja” W. Warchoła, |  Paonae 


irzechy dzieciństwa” K. 


ej © DZIEŃ CZWARTY: film 
Nowaka. „Gwiezdny pył” A. 


© Krzysztofie Kamilu 


Kondratiuka, „Historia Baczyńskim 
pewnej miłości” W. Wisz- e KO SEE. Budapesztu, 
Jowsk kowiezz. | © czyli SĘP: recenzja 
LSkiaw: polestmiiekko. | e WEWŁASNYMRYTMIE: 
WANE o twórczości Marka Ko- 


two” W. Krzystka. „Rok44" 


(ode. „Edward i Stefan") A. | © Cymezia Ghwycie le 


Konica. ..111 dni letargu" J. totę kobiecości? PAN- 
Sztwiertni. „Toccata” A. NA Z WEYSSENHOFFA 
Kuca, „Tragarz puchu” S. | ©, kr 0 ŚWIATŁO 

Sziachtycza. „Wir”  H.J. i 
Schoena, „Wszystko po- | © W aceton KOBIETA 
DiczaWw skczycacz 1 _JEJ CZTERECH 

MĘŻCZYZN 
© JOHN WAYNE w portre- 
(bz) | cie nażyczenie 
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ś PA” 
Film działał silnie na społeczną wyobraźnię 


Najtrudniejszy 
rodzaj wolności 


Spotkanie z JÓZEFEM LENARTEM, 
pisarzem, członkiem Narodowej Rady Kultury 


© Na początek naszej rozmowy 
przywołam znane powiedzenie: „film 
jest najważniejszą ze sztuk”. W la- 
tach rewolucji rosyjskiej — warto to 
powiedzieć, ponieważ nie jest to 
prawda ogółnie znana — trzeba było 
znaleźć taki środek przekazu, taki 
sposób masowej komunikacji, który 
trafiłby do najszerszych mas. Nie 
mogło być nim słowo drukowane, bo- 
wiem masy owe w swej większości 
po prostu były niepiśmienne. Do naj- 
szerszych kręgów społeczeństwa 
trafiał film, był najłatwiej przyswajal- 
ną formą agitacji politycznej. Ode- 
szliśmy dzisiaj już daleko od tych 
czasów, zatem czy można powie- 
dzieć, że hasło zdezaktualizowało s się 


całkowicie? Może jednak coś z niego 
pozostało? 


— Sądzę, że pan ma rację konstatu- 
jąc. że wielka rola kulturotwórcza 
sztuki filmowej może mieć miejsce 
tylko wówczas, gdy mamy do czynie- 
nia z ruchem masowym i z potrzebą 
oddziaływania na wyobraźnię po- 
wszechną. Jest to bowiem rodzaj sztu- 
ki nowoczesnej działającej wizualnie; 
w zasadzie nie wymaga ona natych- 
miastowego wysiłku  przetrawiania 
treści intelektualnych, osądów moral- 
nych — działa przede wszystkim na 
sferę emocji. Później dopiero staje się 
przedmiotem refleksji intelektualnej. 
Są ludzie, którzy poprzestają na od- 


„Czapajew ”, reż. Gieorgij i Siergiej Wa: 


biorze obrazu filmowego tak, jak dzia- 
ła on w momencie jego nadawania. 
Niewielki jest, jak mi się wydaje, odse- 
tek tych, którzy poddają tę filmową 
materię jakiejś „obróbce” intelektual- 
nej. W tym sensie rzeczywiście w cza- 
sach rewolucji ogromne masy ludzkie 
znajdujące się w kolosalnym wrzeniu, 
w ruchu, musiały być jakoś agitowane, 
jakoś przekonywane i może właśnie 
dlatego film rzeczywiście był wówczas 
najważniejszą ze sztuk. Ludzie nie 
umieli czytać, nie umieli patrzeć na 
dzieło sztuki plastycznej, wychwyty- 
wać wszystkich niuansów, jakie twór- 
ca danego dzieła zakodował. Film 
działał bardzo silnie na społeczną wy- 
obraźnię. był czynnikiem aktywnie 


jewowie 


kształtującym świadomość — te stany 
emocjonalne, które znajdują się u pro- 
gu świadomości. W tym sensie zdar.e 
Lenina o roli filmu jako sztuki bardzo 
ściśle korespondowało z pojęciem 
mówiącym o tym, że idea, która ogar- 
nia masy staje się wielką siłą material- 
ną. Sądzę więc, że ta funkcja filmu 
należy już do przeszłości, aczkolwiek 
ostatnie lata naszej historii wskazują, 
że tego rodzaju funkcje sztuki filmo- 
wej mogą zostać ożywione i film może 
zostać powołany do organizowania 
zbiorowych emocji. Najczęściej są to 
emocje negatywne w tym sensie, że 
łatwiej jest skłaniać do burzenia, do 
negacji, niżeli do kreowania, do en- 
tuzjazmu. 

Z taką funkcją sztuki filmowej mie- 
liśmy do czynienia — w innej nieco 
wersji, bo z odpowiednio spreparowa- 
nym dokumentem filmowym —w okre- 
sie wojny, wówczas również chodziło 
o organizowanie świadomości wiel- 
kich mas ludzkich, pobudzanie emocji 
w odpowiednim kierunku. Treści, ja- 
kie te filmy w sobie niosły, treści infor- 
macyjne, ale nie tylko, emocjonalne 
także i w jakiejś mierze artystyczne, 
każda bowiem kompozycja pełni prze- 
cież taką właśnie funkcję, powodowa- 
ły niejednokrotnie to, że film stawał się 
sztuką o niezwykle agresywnym dzia- 
łaniu na ludzką psychikę. 

© Weszliśmy jednak w obszar do- 
syć specyficzny, który nazwałbym 
propagandą wizualną. Gdy mówi Pan 
o kronikach filmowych z ostatniej 
wojny wyobrażam sobie ich niejako 
podwójne oblicze: jedna strona indo- 
ktrynuje swoich, druga — swoich. 
Każda zaś za pomocą tych samych 
obrazów, inaczej komentowanych. 
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— Także inaczej skomponowanych. 
Widzenie kamery, jej prowadzenie. 
w dużej mierze określa rodzaj organi- 


gatunek filmu fabularnego. od melo- 
dramatu do horroru. Wóczas jednak, 
gdy chodzi o podrażnienie bardziej 
sfer odczuwania, trudno mówić o tak 
szerokim oddziaływaniu filmu i tak 


Umiejętność samoograniczenia twórcy stanowi o wymowie dzieła 


ludzkiej osobowości 
— Czyni to w sposób na pewno 
myślę, mniej skute- 
robić titeratura. Lite- 


matką sztuk, w tym i matką filmu. Jest 
Szt Ea na 


„Blizna”, reż. Krzysztof Kieślowski 
„Gdzie woda czysta i trawa zielona”, reż. Bohdan Poręba 


dzenia te powody, dla których można 
uznawać taką, czy inną dziedzinę 
sztuki za pierwotną lub silniej oddzia- 
łującą. Literatura jest między innymi 
dlatego przekazem i sposobem Od- 
działywania funkcjonującym © wiele 
głębiej i trwałej, ponieważ pozwala na 
powrót do myśli, obrazu, konstrukcji, 
treści intelektualnej. Poza tym litera- 
tura ma jeszcze to do siebie, że rzadko 
kiedy książka daje się odbierać w spo- 


w kierunku rozróżnień głębszych. 
Można powiedzieć, że książka atrak- 
cyjna, dostatecznie rozpropagowana 
także może budzić stany zbiorowych 
napięć, organizować myślenie w skali 
masowej. Zawsze ono jednak będzie 
nacechowane indywidualnym stosun- 
kiem do spraw w niej zawartych. 

cu oddziaływania filmu in- 
dywidualny stosunek do spraw w nim 
poruszonych staje się raczej margi- 
nalny. Oddziaływanie książki nigdy 
nie bywa tak agresywne, nigdy nie 
powoduje tak daleko idących niebez- 
pieczeństw czy zagrożeń społecz- 
nych. jakie może nieść ze sobąmocno 
naładowany emocjonalnie i ukierun- 
kowany politycznie film. Na przykład: 
jeśli pojawiłaby się książka, która eks- 
ploatuje nagromadzone w ludziach 
pokłady negatywnych doświadczeń 
składających się na nacjonali 
kompieks, to jej oddziaływanie nigdy 
nie będzie natychmiastowe, można 
natomiast wyjść z kina i dokonać po- 
gromu takiej czy innej grupy. Zatem 
siła społecznego oddziaływania filmu, 
bo to jest podstawowym problemem, 
który rozważamy, w określonych oko- 
licznościach jest odmienna niżeli lite- 
ratury. Odmienna i skłaniająca często 
do działań natychmiastowych, zbioro- 
wych i gwałtownych. Stąd taka wielka 
waga, jaką do tej dziedziny sztuki 
przykładają wszyscy organizatorzy ru- 
chów masowych pod każdą szeroko- 
ścią geograficzną. 


było zaobserwować podcza: 
kcji Kościuszkowskiej w jakobińskiej 
Warszawie. 

— Zgoda, literatura może służyć — 
zwłaszcza w swoich ulotnych formach 
— kumulacji emocji w rozpolitykowa- 
nych czasach. Pamfiet polityczny, pa- 
szkwil, ulotka — to właśnie te formy 
literatury funkcjonowały na ulicach. 
Czymś się przecież one różnią od 
dzieł, które tworzyli filozofowie i wiel- 
cy pisarze tamtych czasów. Treści wy- 
sublimowanych, wspaniałych dzieł 
muszą zostać „przetrawione”, muszą 
zostać doprowadzone do takiego sta- 
nu. w którym możliwa stanie się bez- 
pośrednia komunikacja pot 
czuciem rzeczywistości w jakiej żyją 
ludzie a słowem. Nie ma tu miejsca na 
kody, jest miejsce na epitety, mamy 
więc do czynienia zodwoływaniem się 
nie do głębszych sfer intelektu, ale do 
jego warstw naskórkowych. Collage 
zrobiony przez pamflecistę, który wła- 
da środkami sztuki plastycznej, może 
działać równie dobrze, jak jakobiński 
wiersz, czy opozycyjna ulotka. Bywają 
przecież utwory, które od lat funkcjo- 
nują w kulturze narodowej, w świado- 


mości społecznej w sposób, że tak 
powiem, naturalny, a nagle użyte 
w odpowiedniej scenerii stają się po- 
dobne do granatu. wrzuconego do 
zbiorowej ludzkiej duszy i eksplodują- 
cego z ogromną Mamy wiele ta- 
kich przykładów. I nie jest to kwestia 
samej natury dzieła sztuki, tylko kwes- 
tia sposobu jego użycia. 


czas, 
w jakim dane dzieło jest nadawane. 

— Wkażdym razie czas jest niezwy- 
kle ważnym czynnikiem, który nadaje 
lub odbiera sens dziełu sztuki. Nieza- 
leżnie od tego, czy będzie to literatura 
czy film, czy będzie to wysublimowana 
poezja, czy też plakat wyborczy. 

© Jak wyobraża sobie Pan dziś — 
tu i teraz — społeczną rolę filmu? 
Zdaję sobie sprawę, iż jest to okre- 
pary gazetowe, ale nie umiem zna- 

leźć lepszego. 


— Właściwie wzięte z Norwida, a już 
gazetowe! Sądzę, że sztuce bardzo 
trudno odgrywać rolę konstruktywną. 
Łatwiej odgrywać rolę destrukcyjną 
i chętniej się twórcy imają takich te- 
matów, które niosą w sobie ostre kon- 
flikty, by poprźez nie dokonywać de- 
maskacji różnych zjawisk. 

© Nie musi to stanowić o destruk- 
cyjnej roli dzieła sztuki, przeciwnie, 
poprzez demaskację, krytykę może 
ono mieć wydźwięk pozytywny. 

— Kiedy mówię o destrukcji, nie na- 
cechowuję tego pojęcia ujemnie 
w sensie wartościotwórczym. Destru- 
kcja może być przecież oczyszcza- 
niem przedpola, może negować sens 
pewnych wartości. Wprawdzie nie 
kreuje przeciwstawnych, jest to bo- 
wiem rola o wiele trudniejsza, rzadko 
dająca się pogodzić z negacją. może 
jednak ewokować konieczność zago- 
spodarowania tego pola, na którym 
coś zostało zburzone. Wydaje mi się 
więc. że odgrywanie takiej roli przez 
sztukę jest i łatwiejsze i powszechniej- 
sze. Zwłaszcza w filmie, który oddzia- 
ływuje na emocje zbiorowe. Nato- 
miast kreowanie wartości jest sprawą 
niesłychanie trudną. Zwykle mówi się 
wówczas, że sztuka jest spychana 
w stronę dydaktyki, a nikt nie lubi 
w sztuce dydaktyki. Kreowanie pozy- 
tywnego systemu wartości często po- 
siłkuje się, przewrotnie, negacją po to 
by ewokować te stany, w których inny 
rodzaj wartości jest odczuwany jako 
potrzebny i jednocześnie nie jestemo- 
cjonalnie odbierany jako dydaktyka. 

Propaganda jest tym mniej skutecz- 
na im bardziej posługuje się elemen- 
tami zatrącającymi o dydaktykę, pou- 
czenia. Najskuteczniej tę propagandę 
— notabene w bardzo bogatej oprawie 
wszystkich możliwych sztul 
kościół katolicki. Jest rzecz: 
jącą. że arcydzieła wszelkich sztuk, 
szczególnie sztuk plastycznych, służy- 
ły celom dydaktycznym. Figury świę- 
tych, obrazy biblijne, które stawały się 
freskami, miały charakter pouczający. 
proszę sobie jednak wyobrazić, jak 
długotrwały był proces tworzenia, jak 
bardzo sprzężone musiały być działa- 
nia dydaktyczne z zespołem czynnoś- 
ci, które nazywają się liturgią, z od- 
działywaniem na wszystkie sfery ludz- 
kich doznań, na różnych zresztą pię- 


trach, by osiągnąć tak wielki stopień * 


utożsamienia się z potrzebami odbior- 
ców. Zmierzam do takiej oto konstata- 
cji: w kreowaniu nowych systemów 
wartości sama literatura, sam film, ja- 
kakolwiek dziedzina sztuki, zwłaszcza 
sztuki asemantycznej, oddziałuje czą- 
stkowo. Dlatego też jestem zdania, że 
kultura jest tylko cienką powłoką ludz- 
kości, którą, jak uczy doświadczenie, 
bardzo łatwo unicestwić. , Bardzo 
szybko można zdjąć z człowieka tę 
powłokę i , że będzie się 
zachowywał jak najokrutniejsze ze 
wszystkich zwierząt. 

Swego czasu tłumaczyłem — zupeł- 
nie con amore— niewielki poemat iwa- 
na Dracza „Leonardo da Vinci", ści- 


ślej mowiąc, przetłumaczyłem drugą 
część poematu, tę zwróconą ku 
współczesnym. Mówi ona o tym, jak 
ludzki geniusz. może wytwarzać naj- 
wspanialsze, wysublimowane dzieła 
sztuki, które sławią człowieczeństwo, 
jego piękno. przy jednoczesnym uru- 
chamianiu możliwości twórczych, wy- 
nalazczych, intelektualnych, skiero- 
wanych ku takim rzeczom, jak wymy- 
ślanie gazów bojowych przez tegoż 
Leonarda da Vinci. I to jest druga 
strona ludzkiego geniuszu. 

Dlaczego przywołałem ten przy- 
kład? Leonardo zapisywał swoje for- 
muły zagrażające ludzkości szyfrem, 
pismem lustrzanym z wieloma dodat- 
kowymi komplikacjami. Znał dosko- 
nale nie tylko własną naturę, ale także 
mentalność swych współczesnych. 
Prawdopodobnie bawił się konstruu- 
jąc swe lwy mechaniczne, zdawał so- 
bie jednocześnie sprawę, że taki lew 
może być, na swoją miarę, czołgiem. 
Miarkował tę drugą stronę swego 
wielkiego geniuszu mogącą służyć 
zniszczeniu. 

Jeśli mamy mówić o społecznym 
oddziaływaniu sztuki w ogóle, ale fil- 
mu w szczególności, wymieniliśmy 
bowiem na początku rozmowy pewne 
cechy wyróżniające film ze względu 
na możliwości jego zbiorowego od- 
działywania, to musimy stwierdzić, że 
dla odpowiedzialnego, świadomego 


| twórcy nie ma innej drogi od tej, którą 


przyjął Leonardo da Vinci, Nie wszyst- 
ko, co jest interesujące i ciekawe musi. 


e 
za, gdyż prostą drogą prowadzi do 


— Otóż to! Jeżeli świadomym samo- 
ograniczeniom mógł poddać się twór- 
ca tak genialny, jak Leonardo da Vinci, 
to czy świadomość niebezpieczeństw, 
jakie mogą wyniknąć z odddziaływa- 
nia na psychikę innych ludzi nie po- 
winna zmuszać do refleksji o koniecz- 
ności reglamentacji własnej wyobraż- 
ni artystycznej. Ten sam typ refleksji 
intelektualnej, czy raczej moralnej, 
powinien budzić się u naukowca, któ- 
ry zajmuje się inżynierią genetyczną. 

Sądzę. że cechą Świadomości 
współczesnego twórcy musi być pa- 
mięć o wszystkich implikacjach, które 
może zawierać jego dzieło. Jest to 


niezwykle trudna sprawa. 
© Twórca filmowy, ba, Że Rd 
działający w każdej 
zawsze może ehe poteć powie- 
Zoe siena 
jalni 


ser, pisarz, plastyk, poeta jest od 
tworzenia. 


— W tym momencie wkraczamy na 
teren podstawowego konfliktu, który 
nazwać możemy umownie terminem 
polityka a sztuka. Co wynika z takiego 
sposobu oral jaki przed chwilą 
pan przedstawił. Otóż to, że twórcy 
będą sobie hasać jak im się podoba, 
na innych składając odpowiedzial- 
ność za sposób użycia tego co stwo- 
rzyli. Ten rodzaj nieodpowiedzialnoś- 
ci, który chce uchodzić za wolność 
twórcy, jest tak pospolity wśród twór- 
ców w ogóle, nie mówię tylko O twór- 
cach filmowych, że siłą rzeczy oddają 
się oni w ręce instytucji społecznych. 
które, za twórcę, dokonują wyboru 
sposobu używania jego dzieła. Takie 
instytucje muszą istnieć, ponieważ ży- 
wiołu ludzkiego geniuszu, zwłaszcza 
w dzisiejszych czasach i przy takiej 
skali upowszechnienia, inaczej opa- 
nować nie sposób. Jeśli jednak mówię 
o tych ograniczeniach, z których sam 
twórca powinien zdawać sobie spra- 
wę, to mówię jednocześnie o najtrud- 
niejszym rodzaju wolności, jaki twór- 
ca może sam sobie wybrać. 


FILM KRÓTKI I OKOLICE 


Bęc, bęc 
— sypią się dzieci 


nowu historia smutna — przerażająca — coś z tego, co spać nie daje. Tylko 

w ubiegłym roku przybyło w Domach Dziecka 1432 (słownie — tysiąc 

czterysta trzydzieści dwoje) nowych wychowanków — tak zwanych sierot 

społecznych, którym rodzice dali życie, a poza tym nic. Dawać życie jest 
nieprawdopodobnie łatwo jeśli ona i on mają wszystko w porządku w sensie 
biologicznym. Dawać życie jest nawet bardzo przyjemnie — ale z tej przyjemności 
coś jednak wynika. Dla niego nic, albo prawie nic, dla niej ciąża i poród. Są dzieci 
chciane, wymarzone, wytęsknione, wykochane przed urodzeniem a nawet przed 
poczęciem, ale są także i bachory — coś bardzo małego, obrzydliwego, coś co 
wrzeszczy i sika. I do tego jest jeszcze skaza na honorze rodziny, bo jak córka się 
puściła i ma nieślubne — to niehonor i wstyd. 


Dokumentalny film Zbigniewa Raplewskiego „Wśród dzieci niczyich” opo- 
wiada o losach sierot społecznych w Polsce w sposób dość niekonwencjonalny. 
Bohaterką filmu jest anonimowa dyrektorka anonimowego Domu Dziecka i jej 
punkt widzenia jakby Raplewski uznał za swój. Bo ona ma dużą wiedzę 
pedagogiczną, wiedzę psychologiczną, bo ona zna się na rzeczy, i bardzo ładnie 
i dobrze mówi, choć nie wszystko co mówi nie podlega dyskusji. I ona sama jest 
matką i jeszcze do tego jest przy nadziei — jak to się kiedyś powiadało — i los 
wszystkich dzieci jakby był jej losem i w tej osobie zgadza się wiedza zuczuciem 
i w tej osobie zgadza się zawód z powołaniem. Jednak nie jest to film o dyrektor- 
ce, o osobie, o cichej bohaterce naszych czasów, w każdym razie — nie tylko 
o niej, i nawet nie tyłko o dzieciach, porzuconych przez matki już w szpitalu. Są 
w tym filmie dwie sceny wstrząsające: po panoramie łóżeczek wypełnionych 
niemowiakami jest panorama pustych łóżeczek i tylko w jednym płacze dziecko, 
już napiętnowane w chwili urodzenia, napiętnowane samotnością i chorobą 
sierocą. I druga scena, już w końcu filmu — dziecko spogląda na świat trzymając 
się siatki ogrodzenia. 

Ale w ogóle Raplewski unika sentymentalizmu i tanich łez. Tu prawie każde 
słowo i każdy kadr ma swoje znaczenie — społeczne, obyczajowe i kulturowe. 
l jeszcze do tego — prawne. Cytuję z pamięci słowa dyrektorki — rodzice 
porzucają dzieci, ale nie chcą pozbywać się praw rodzicielskich, liczą na to, że 
państwo wychowa, a z racji posiadania potomstwa mogą na coś liczyć — na 
mieszkanie, na alimentację. I dzieci czekają — na to, że tatuś wyjdzie z więzienia, 
na to, że mamusia przestanie pić, na to, że oboje rodzice porzucą narkomanię. 

Sądy niechętnie pozbawiają rodziców praw rodzicielskich, co najwyżej je 
ograniczają. I tu znowu paradoks. Więcej jest ludzi pragnących adoptować 
dzieci, niż dzieci, które mogą zostać adoptowane - właściwie z powodu 
nieuregulowanej sytuacji prawnej. Więc czekają, bo może tatuś przestanie pić, 
bo może mamusia przestanie używać narkotyków, bo może po prostu i w niej 
albo w nim odezwie się naturalny, zwierzęcy instynkt zachowania gatunku 
i wewnętrzna potrzeba zaopiekowania się kimś słabym i bezradnym. 

Nie ma społeczeństwa bez marginesu. Tragedie porzuconych dzieci można 
oczywiście traktować w kategoriach marginesu, ale pewnie są także czasem 
odbiciem tragedii ich rodziców — nieprzewidzianych okoliczności, splotów, 
które rozwiązać się nie dają, są wynikiem także i zacofania obyczajowego, 
strachu przed opinią publiczną ważniejszą niż ludzkie życie. Cała ta walka 
o kulturę — w domu, na ulicy, w łóżku — mierne niestety przynosi rezultaty, zaś 
pleni się to, co Rosjanie nazywają naplewatielstwem — a więc obojętnością 
i brakiem odpowiedzialności awansowanymi do rangi życiowej ideologii. A ja 
mam w nosie, a ja pluję, a ja chrzanię, a ja to i tamto. Nie mam pojęcia jak się ma 
sprawa cała w Polsce do problemów analogicznych w innych krajach, ale co to 
ma do rzeczy wreszcie, pociecha żadna nie przyjdzie ze statystyk. 

Po prostu by się chciało, żeby nie było w nas i obok nas dzikości, żeby życie 
znaczyło życie, żeby nie było bezdomnych, porzuconych dzieci, żeby nie było 
wynędzniałych psów, bo jak by nie było — to każdy z nas ma to życie tylko jedno, 
a krótka przyjemność dawania życia nie może, nie powinna — dawać smutku 
i nieszczęścia. W filmie Raplewskiego została wykorzystana piosenka zespołu 
„Dwa plus jeden” — „Wyspa dzieci”. Muzyka — Janusz Kruk. Słowa — Ma- 
rek Dutkiewicz. „Bęc, bęc — sypią się dzieci”. Ładnie i beztrosko sypią się 
dzieci, ale do diabła — co dalej? 


ja Janowska i Edward Dziewoński 


Bez celuloidu 


O realizacji serialu TV „Pięć dni z życia emeryta” 


Zdjęcia ROMAN SUMIK 


Jan Kobuszewski i Jolanta Skowrońska 


zmienności dekoracji, pa- 
radzie twarzy aktorów, re- 
żyserów, operatorów jaką 

obserwować może częsty 
gość filmowych planów, jedno wyda- 
wało mi się zawsze stałe — techniczna 
oprawa towarzysząca realizacji filmu. 
Gdzie nie realizowano by zdjęć — za- 
wsze nogi plątały się w kablach, co 
chwilę błyskały lampy reflektorów, 
anastatywie czy ramionach operatora 
spoczywało czarne pudło kamery. 
Stały był również rytm kolejnych ujęć, 
rutynowy cykl komend: Kamera! Łą- 
czyć! Poszła! a potem kolejny numer 
ujęcia, stuknięcie drewnianej deski 
i szybka ucieczka script sprzed obiek- 
tywu kamery. Co pewien czas trzeba 
było zrobić przerwę na załadowanie 
kasety taśmą — zmieniała się tylko cza- 
sem jej szerokość, zawsze jednak był 
to charakterystyczny pasek celuloidu 
pokrytego emulsją z perforacją po 
brzegach. Ten kawałek sztucznego 
tworzywa — to był film. 


Kiedy siedzimy przed telewizorem 
i oglądamy kolejny odcinek „Szpitala 
na peryferiach” czy angielskiej sagi 
nie zastanawiamy się, jak to zostało 
zrobione. Jedynie ktoś znający się 
na technice realizacji rozpozna, że 
oto tym razem przenośnikiem obra- 
zu i dźwięku jest nie owa charak- 
terystyczna taśma z perforowanym 
brzegiem, lecz inna. magnetowido- 
wa. Że zapis tego. co oglądamy 
właśnie na ekranie wykonany został 
techniką magnetyczną. Ta metoda za- 
pisu od dawna jest domeną telewizji, 
a skrzyżowanie metod pracy tradycyj- 
nie stosowanych w filmie i techniki 
telewizyjnej dało już wiele lat temu 
krzyżówkę w postaci filmów realizo- 
wanych na wideo. 


W telewizyjnej Wytwórni „Poltel 
powstaje pierwszy polski film telewi- 
zyjny realizowany metodą zapisu ma- 
gnetycznego na taśmie wideo. Już od 
dłuższego czasu trwały dyskusje 
i przygotowania, opracowano założe- 
nia techniczne przedsięwzięcia, za- 
stanawiano się, jaki tekst wybrać na 
początek. Wybór padł na cykl scena- 
riuszy Stawińskiego „Pięć dni z życia 
emeryta" opracowanych przez pisa- 
rza na podstawie własnej, wydanej 
niedawno powieści „Trzynaście dni 
z życia emeryta”. Reżyseruje Edward 
Dziewoński. 


„Pięć dni z życiaemeryta” będzie to 
pięć godzinnych opowieści o pewnym 
starszym mężczyźnie. Owe pięć dni to 
także pięć dni refleksji, bowiem przez 
czas ich trwania bohater przeżywa ca- 
le swoje życie powracające do niego 
w. retrospekcjach,  skojarzeniach 
i wspomnieniach 


Splotem takich właśnie scen będzie 
sekwencja, rozgrywająca się w war- 
szawskim kościele Zbawiciela. Boha- 
ter przychodzi tu po świąteczny opła- 
tek (choć za kościelną bramą wiosna — 
zwykłe filmowe fałszerstwo). Widak 
znajomego wnętrza kościoła sprawia, 
że przypomina sobie inne wydarzenia 
związane z tą świątynią. Tu brał ślub 
jako młody chłopak. Było to w czasie 
okupacji, za plecami młodych stała 
matka w czerni i grupa młodzieży. 
Niektórzy chłopcy mieli na nogach 
wysokie oficerki - okupacyiny szpan... 


Wejście filmowej ekipy do kościoła 
zawsze burzy dostojny spokój miej- 
sca. Ale strzelistość sklepienia, za- 
pach palących się świec i pochylone 
sylwetki modlących się sprawiają, że 
tutaj głośna zazwyczaj ekipa stara się 
chodzić, mówić, pracować ciszej. Ka- 


ble przykrywa czerwony chodnik, nie- 
zbyt wiele świateł rozjaśnia wnętrze. 
Jest ciszej niż zazwyczaj na płanie, ale 
poza tym wszystko jak zwykle. Do cza- 
su. Bowiem gdy zbliża się ujęcie ope- 
rator kamery nakłada na uszy słu- 
chawki, a po skończonym dublu nie 
ma zwykłych pytań reżysera i odpo- 
wiedzi „Dla mnie dobrze!”, lecz reali- 
zatorzy udają się przed kościół, gdzie 
stoi szary Mercedes z pozoru niewiele 
różniący się od innych parkujących 
samochodów. Jego wnętrze jest jed- 
nak zupełnie niezwykłe — przypomina 
kabinę reżyserską w telewizji czywnę- 
trze wozu transmisyjnego. Ścianka 
z mnóstwem wskaźników, przycisków 
i kolorowym monitorkiem, na którym 
w parę sekund po zarejestrowaniu 
może być wyświetlony obraz. Odpada 
niepokój oczekiwania na wywołanie 
materiałów, wiadomo od razu, czy 
i dlaczego powtarzać dubel. Oszczę- 
dza się czas i wysiłek. Czy przez to jest 
łatwiej? Zależy. Praca operatora nie 
różni się na przykład od pracy przy 
standardowym filmie, a nawet — jak 
mówi operator filmu Dziewońskiego, 
Włodzimierz Precht — jest trudniejsza. 
Praca przy ustawianiu świateł — rów- 
nie żmudna i ważna dla ostatecznego 
kształtu zdjęć. Podobnie jak w zwyk- 
łych filmach pracują inne piony reali- 
zacyjne, taka sama jest dbałość o wy- 
strój wnętrz, elementy stroju. Wideo- 
-film nie powinien różnić się jakością 
od tradycyjnych obrazów. 


Realizatorzy wracają już ze swojej 
„wycieczki' do wozu transmisyjnego. 
Zobaczyli ekranowy efekt swojej pra- 
cy. Teraz pora na refleksję, poprawki. 
Charakteryzatorka poprawia makijaż 
i fryzury aktorkom — Grażynie Bar- 
szczewskiej i Ewie Borowik. Za chwilę 
kolejne ujęcie... 
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umysłowe 


BYŁ JAZZ 


Reżyseria: Feliks Falk. Wykonawcy: Bożena Adamkówna, Michał Bajor, Andrzej Grabar- 
czyk, Sława Kwaśniewska, Dorota Kamińska i inni. Polska, 1981 


est w tym filmie jedna scena 
bardzo prawdziwa, choć ma- 
ło zauważalna, bo zgodnie 
z intencją reżyserską publi- 
czność odbiera ją jako szyderczą 
zgrywę. Pianista zespołu jazzo- 
wego próbuje namówić kierowni- 
ctwo jakiejś świetlicy do zorgani 
zowania koncertu dixielandowe- 
go, Gra na próbę znany temat tra- 
dycyjny — o ile pamiętam ..Tiger 
Rag" — i w napięciu oczekuje oce- 


ny swojej muzyki oraz decyzji co 
do występu. Robociarz z sumias- 
tym wąsem milczy na wszelki wy- 
padek. natomiast korpulentna pa- 
nienka mówi wreszcie uprzejmie, 
lecz z pewnym zakłopotaniem, że 


owszem, kawałek jej się podoba, || 
ale ona zna ładniejsze melodie. 
1 zaczyna niemiłosiernie fałszo- 
wać „„Szła dzieweczka do lasecz- 
ka” ku bezradnej rozpaczy zawie- 
dzionego jazzmana. Publiczność 
kinowa wyje ze śmiechu w tym 
momencie. litując się nad troglo- 
dytką która nie wie co dobre, 
a zajmuje się kulturą. 

Tyle tylko, że rzecz dzieje się na 
początku lat pięćdziesiątych i je- 
żeli się zastanowić, wychodzi, że 
rację ma zdziwione dziewczę, 
a nie szydzący reżyser i rozwese- 
lona publiczność. Zaskoczenie 
i niepewność jako reakcje panien- 
ki są logiczne i zrozumiałe. Dziew- 
czyna najprawdopodobniej. przy- 
była niedawno ze wsi do miasta 
w wyniku tzw. awansu społeczne- 
go, a więc została wyjęta ze śro- 
dowiska, w którym czuła się pew- 
nie i zdobyła nawyki obcowania 
z kulturą, sprowadzającą się naj- 
częściej do tradycyjnych zabaw 
wiejskich. Nowe formuły uczest- 
nictwa w życiu kulturalnym 
i w ogóle pasje poznawcze dopie- 
ro zaczynały się rodzić i u tej pa- 
nienki. i u wielu jej rówieśników. 
Trudno więc się dziwić, że dziew- 
czyna nie ma w spisie swoich po- 
trzeb muzyki jazzowej, której jako 
pochodzącej z zupełnie odmien- 
nego obszaru kulturotwórczego, 
nigdy nie słyszała, o której nie ma 
pojęcia i do percepcji której nikt 
jej nie przekonał. 

I trudno się temu dziwić, bo sa- 
mi pasjonaci jazzu też są w filmie 
nieco dziecinni, skoro ich pojęcie 
o muzyce dixielandowej jest do- 
syć mętne, a raczkujące opinie 
i koncepcje muzyczne dopiero się 
rodzą w czasie słuchania po kry- 
jomu nocnych audycji Willisa 
Conovera. Przesadne więc są re- 
żyserskie wymagania adoracji 
jazzu i nadzieje, że dziewczyna po 
wysłuchaniu kilku taktów zupeł- 
nie obcej muzyki w bezbrzeżnym 
zachwycie padnie na kolana i sta- 
nie się wielbicielką jazzowych 
ragtime'ów; fascynacje kulturowe 
to nie miłość od pierwszego wej- 
rzenia. A w ogóle przykładanie 
współczesnych kryteriów percep- 
cji kultury do zjawisk sprzed trzy- 
dziestu z górą lat jest ułatwieniem 
sobie filmowej pointy, niewiele 
ma wspólnego z pogłębioną ana- 
izą przemian kulturalnych 
w owym czasie. 

Sama fascynująca kariera mu- 
zyki jazzowej związana była nie- 
odmiennie z przemianami urbani- 
zacyjnymi. Pierwiastek ludyczny 
w jazzie wywodził się przecież 
w prostej linii z muzykalności 
wiejskiej, wiódł przez formę wiel- 
komiejskiej ballady z przetran- 
sportowanym na jej grunt rytmem 
murzyńskiego bluesa, z przyjęty- 
mi nowymi wartościami obyczajo-* 
wymi i treściowymi. Mechanizm 
formowania się i doskonalenia 
muzyki jazzowej. która z pozycji 
spontanicznej ekspresji amato- 
rów zawędrowała na sam szczyt 
artystycznego Parnasu. to mate- 
riał do analiz dla historyków kul- 
tury. Faktem jest jednak, że zdo- 
bywanie przez jazz walorów uni- 
wersalności i akceptacji w całym 
świecie, wiązało się nieodmiennie 
z przemianami społecznymi, oby- 
czajowymi i kulturowymi. 

Piszę o tym z rozgoryczeniem, 
bo kariera jazzu w naszym kraju 
byłaby dobrym tematem filmu, za- 


równo społeczno-obyczajowego, 
jak i muzycznego. Na razie nie 
idzie ku temu, bowiem Feliks Falk 
nakręcił obraz „Był jazz”, który 
rozczarowuje. Jest to film rozdar- 
ty pomiędzy koncepcją dramatu 
zapoznanych artystów a rozra- 
chunkiem z przeszłością, fałszu- 
jący obraz lat pięćdziesiątych 
i ludzkie problemy tamtego czasu. 
Teza zaś filmu jest taka: cały kraj 
żył wówczas jedną tylko pasją — 
tęsknym oczekiwaniem na kon- 
certy dixielandowe, a zbiorowy 
wysiłek oficjalnych struktur orga- 
nizacyjnych i służb porządko- 
wych owe marzenia udaremniał. 
Być może jest to pomysł naskecz 
kabaretowy, ale jeszcze nie mate- 
riał "na scenariusz. Istniały 
w owych czasach problemy waż- 
niejsze. 

W latach pięćdziesiątych toczył 
się spór o wartości nie tylko w kul- 
turze, ale to nie jazzmani byli 
głównymi dyskutantami. I rezulta- 
ty owych sporów doprowadziły 
sumarycznie do  październiko- 
wych przewartościowań, również 
w polityce kulturalnej. 

Myślę, że Feliks Falk orientując 
się na film rozrachunkowy, zgod- 
nie zresztą z obstalunkiem mody 
początku lat osiemdziesiątych, 
obrał sobie zadanie karkołomne, 
nie mając dystansu osobistego do 
opisywanych czasów, których nie 
może pamiętać. 

Nie może być interesujący film 
bez wyraźnego posłania myślo- 
wego, w którym poszczególne 
wątki wiążą się ze sobą dość ra- 
chitycznie. Na wszystkich ciąży 
raczej postna intelektualnie wizja 
podziału świata według kontrapu- 
nktowych schematów czerni i bie- 
li: bohaterowie pozytywni to 
wrażliwe, artystyczne dusze, nie 
rozumiejące nic z tego, co sięwo- 
kół dzieje, za jedyną życiową pas- 
ję mające jazz, gnębione więc 
i prześladowane z tego powodu; 
z drugiej strony schematu ponu- 
re, złe, cyniczne i ogłupiałe posta- 
cie urzędasów, oficjeli i taj- 
niaków. 

Chęć zaś uzasadnienia takich 
podziałów doprowadza w filmie 
do wielu paradoksów i niekonsek- - 
wencji. Z jednej strony reżyser bu- 
duje nastrój powszechnego za- 
grożenia, a z drugiej — zaprzecza 
sobie pokazując jazzmana robią- 
cego kawał groźnemu tajniakowi 
siedzącemu w kawiarni, któremu 
rozlewa kawę na spodnie... Życie 
jak zwykle, było dużo bardziej 
skomplikowane niż wynika to 
z jednowymiarowej filmowej bajki 
© neurastenicznych artystach. 
Nasi jazzmani z owych lat także 
nie byli ludźmi ani tak bezradny- 
mi, ani tak infantylnymi, jak wyni- 
ka z relacji Falka. 

Dominująca nad filmem chęć 
szyderczego rozrachunku z epo- 
ką wypada rozrzewniająco naiw- 
nie. Stąd kabaretowa scena wie- 
czornicy ZMP, na której siedzą 
ludzie-kukły, padają seryjne slo- 
gany, a reżyser z lubością pokazu- 
je popiersie Stalina jako symbol 
czasów. Rzeczywiście, zarówno 
organizatorzy jak uczestnicy 
owych wieczornic nie mieli poję- 
cia w co i jak się bawić, co przy 
oficjalnym potępieniu dla przeja- 
wów rozrywki „„pustej” i „bezmy- 
ślnej”, tanga i fokstrota, prowa- 
dziło do wynaturzeń i nonsensow- 
nych prób tworze! zbiorowej 
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zabawy według schematów oby- 
czajowości wiejskiej, stąd się bra- 
ły owe „dzieweczki” wyśpiewy- 
wane chóralnie natychmiast po 
deklamacji słusznych wierszy. Ale 
przecież właśnie ów głód rozrywki 
na luzie, spontanicznej, indywi- 
dualnej zaowocowałw połowie lat 
pięćdziesiątych eksplozją jazzu, 
jako muzyki pokolenia, któremu 
nie odpowiadały drętwe wieczor- 
nice, pieśni masowe, upolitycz- 
nione agitki teatralne i dzieweczki 
wędrujące do laseczka. | wtedy 
bez trudu znalazło się doborowe 
grono ludzi, którzy ów jazz potra- 
fili grać i którym czasy napuszo- 
nej powagi w rozrywce i upolity- 
cznianiu zabawy jakoś nie prze- 
szkodziły wcale w cyzelowaniu 
umiejętności. 

Grzechem reżyserskim jest tak- 
że pretensjonalność wątków ubo- 
cznych. którymi watowany jest 
ten film. Każdy z sąsiadów i loka- 
torów ciotki bohatera filmu — 
Tomka — ma swoją etiudę z roz- 
dzielnika: malarz-prymitywista to 
postać żałosna. działacz partyj- 
ny jest bezradny i zagubiony 
w meandrach rozterek między 
lojalnością i rozsądkiem, a rnimo- 
wolny kapuś Siudym istnieje tylko 
po to, żeby po złożeniu donosu 
mieć możliwość efektownej eks- 
piacji i żarliwego bicia się w piersi. 

Jednego z bohaterów filmu po- 
szukują tajniacy, czemu zresztą 
trudno się dziwić, skoro facet bez 
żenady wyznaje, że ukrywa się 
przed służbą wojskową, Nie bar- 
dzo wiadomo co z owym wątkiem 
zrobić, więc w poincie reżyser 
uśmierca chłopaka pod pocią- 
giem, choć początkowo nikt go 
nie gonił. Denat staje się niechcą- 
cy główną postacią filmowej tra- 
gedii, co zresztą mało wzrusza 
widza, ale za to jest pretekstem do 
pointy: na wiadomość o śmierci 
kolegi. reszta zespołu gra słynny 
„zaduszkowy”' temat jazzowy. 

Film ..Był jazz” zrobił plajtę 
wśród publiczności, czemu dzi- 
wić się nie sposób, skoro poza 
kilkoma żywszymi standardami 
dixielandowymi, oddającymi ra- 
dość spontanicznego muzykowa- 
nia i radosnej improwizacji, akcja 
toczy się wolno. Aktorzy przemie- 
rzają kilometry studia i krajobra- 
zu, żeby wypowiedzieć najprost- 
szą kwestię, a ponieważ tempera- 
ment reżysera sprawił, że polityka 
wzięła górę nad muzyką, trudno 
się dziwić, jeśli część widzów 
przyjmuje zakończenie z west- 
chnieniem ulgi. 

Film kończy się współczesną 
sceną. kiedy kombatanci walki 
o jazz odwiedzają grób tragicznie 
zmarłego kolegi. Normalny ludzki 
gest urasta w filmie do rangi sce- 
ny symbolicznej, z panoramą 
cmentarza i zbliżeniem płonące- 
go znicza. Zapewne nikomu nie 
przychodzi na myśl, iż owa scena, 
z udziałem prawdziwych współ- 
czesnych jazzmanów, ma rzeczy- 
wiście rangę symbolu; po krótkim 
okresie fascynacji jazz przestał 
być muzyką młodzieżową, kolej- 
nym idolem stał się rock. I to w sy- 
tuacji, gdy już absolutnie nic jazz- 
manom nie zagrażało. Jedyne, co 
może teraz grozić kinomanom, to 
pomysł aby i na ten temat nakrę- 
cić film. 


MARIAN 
BUTRYM 


Z ULICY DO KINA 


Dziś 
krzyk Tarzana 


an Zbigniew Parafianowicz 

z i w liście do redakcji 

„Filmu'* wymienia dwa fil- 

my z niedawno zmarłym Jo- 
hnny Weissmiilerem — „„Ucieczka 
Tarzan: „Skarb Tarzana”, które 
po wojnie ukazały się na naszych 
ekranach. Będąc nieletnim dziec- 
kiem oglądałem .,Skarb Tarzana" 
w kinie ,„Syrena” mieszczącym 
się przy ulicy Inżynierskiej. To ki- 
no, zresztą działające do dziś, by- 
ło dla mnie czymś w rodzaju 
przedszkola filmowego, gdzie 
moje wtajemniczenia i fascynacje 
przybierały postać niewinnego 
zauroczenia magicznym  ekra- 
nem. Ze ,„„Skarbu Tarzana" właś- 
ciwie niewiele pamiętam. Jawi mi 
się jedynie dobrze zbudowany, 
półnagi mężczyzna z nożem w rę- 
ku, liany, dzikie zwierzęta, popisy 
pływackie i mrożące krew w ży- 
łach pojedynki Tarzana z drapież- 
nikami. No i oczywiście kobieta 
w przykusym stroju, którą Tarzan 
nosi na rękach. Była to prawdopo- 
dobnie jego stała partnerka Mau- 
reen O'Sullivan. 

Na dobrą sprawę z tamtego 
okresu pozostały jedynie tytuły 
lub jakieś okruchy fabuły, niejas- 
ne fragmenty, ledwo majaczące 
forszpany. Śpiewający Tino Rossi 
w .,„Śpiewaku nieznanym”, galo- 
pujące konie w „„Śmiałych lu- 
dziach”', odzywka w „Kotowskim'” 
„proszę nóżki na stół”, batalis- 
tyczne sceny w „„Skanderbegu”, 
pijany Mefisto w ..Uroku szatana”, 
Toto-złodziej uciekający przed 
Fabrizim-policjantem w „„Złodzie- 
jach i policjantach” — nie mogłem 
zrozumieć, dlaczego biegną tak 
wolno, szczególnie policjant zdu- 
żym brzuchem, który, kiedy wre- 
szcie dopada złodzieja, przepra- 
sza, że musi go aresztować. Nie 
rozumiałem, że ktoś musi kraść, 
żeby żyć i że ktoś musi ścigać, 
żeby żyć. Dziecko ma za nic sens 
ideowy filmu, interesuje się w za- 


sadzie skutecznością ataku 
i obrony. 
Moimi ulubionymi aktorkami 


były: Lucia Bose z filmu „Rzym, 
godzina 11'' i Silvana Mangano z 
„„Gorzkiego ryżu”. A więc piękno- 
ści z kręgu neorealistycznego. 
Jeżeli chodzi o aktorów, to przede 
wszystkim Górard Philipe jako 
„Fanfan-Tulipan”, Nóćl-Nóćl z 
„„Krwawej vendetty”, Fernandel z 
„„Wroga publicznego nr 1'' oraz 
Wasia Gowruchin (grany przez S. 
Gurzo)nakoniu Bujanie ze. lia- 
łych ludzi”. Takie zawężenie wła- 
Ściwie nie na wiele się zda. Ówcze- 
sne fascynacje obejmowały każde 
zdarzenie filmowe i każdą postać. 


Bo jak można pominąć Jana Weri. 
cha z „Cesarskiego piekarza”, 
monarchę pomysłowego, który ze 
śliwek chciał produkować złoto, 
a ponadto cierpiał na tajemniczą 
chorobę zwaną: „szpilkuloza za 
łopatika". Siłacza Zampano z „La 
Strady” granego przez Anthony 
Quinna.- Pana Hulot z „Wakacji 
Pana Hulot", w wykonaniu Jacqu- 
esa Tati. I wielu, wielu innych, 
którzy zaludniali mitologiczną 
krainę pierwszych wzruszeń 
i radości. 


Dziś, jak powiadają znawcy 
przedmiotu, kino zabija technika. 
Wówczas kino snuło swoje opo- 
wieści niespiesznie i w zgodzie 
z ludzkimi wyobrażeniami. 
Woczach dziecka odbijały się ob- 
razy znajome, choć odwołujące 
się nieraz do trudno rozpoznawal- 
nego. znaczeniowego kontekstu. 
Ale w warstwie wizualnej i emo- 
cjonalnej, w tym co podobne i na 
swój sposób zrozumiałe, zawiera- 
ła się tęsknota za identyfikacją. 
W końcu ulice Pragi nie tak bar- 
dzo różniły się wyglądem od ulic 
biednych dzielnic Rzymu czy Nea- 
polu. Powojenna bieda miała ten 
sam smak „Nadziei za dwa gro- 
sze”. Radości i nieszczęścia dzie- 
cięce przemawiały prostym języ- 
kiem uniesień, zdziwień i zasmu- 
ceń. „Gdzieś w Europie'' w swym 
drapieżnym realizrhie zyskiwało 
tylko niewielką przewagę nad 
słynnymi praskimi chłopackimi 
bitwami ulica naulicę, często bez- 
pardonowymi i kończącymi się 
szpitalem. 


1 na koniec, żeby te moje wywo- 
dy na temat dziecinnych fascyńa- 
cji nie zabrzmiały zanadto w stylu 
„docta”, przytoczę na tym miej- 
scu anegdotę, zresztą prawdziwą. 
Pewnego poetę kiedyś powiezio- 
no na spotkanie autorskie 
z dziećmi. Czego się raczej nie 
spodziewał. Dysponował on taką 
aparaturą pamięciową, że mógłby 
z powodzeniem występować, ale 
przed audytorium złożonym z sa- 
mych doktorantów polonistyki. 
A tu dzieci, kupa dzieci, które po 
raz pierwszy w życiu ujrzały żywe- 
go poetę i w dodatku z brodą. | co 
robi szanowny poeta, ano zaczy- 
na swój występ od następujących 
słów: „Kochane dzieci, prze- 
strzeń znaczeniowa w wierszu..." 
Miękkim, aksamitnym głosem. 
Trudno to nazwać kinem fami- 
lijnymm. 


JERZY 
GÓRZAŃSKI 


NA SKRAJU 
TAJEMNICY 


JERZY KOŁODZIEJCZYK (ur. 1941) zrealizował fil- 
my: „Obecność” w nowelowym filmie kinowym 
„Wielki podryw” (1978), „Fantazja dur-moli" (TV) — 
1981, „Kołowaty” (TV) — 1982, „Wakacje z Madon- 


ną” (TV) — 1983. Rozmawiamy z reżyserem. 


© Wiem, że drogę do filmu miał 
Pan długą, wyboistą, pełną trudnoś- 
ci. Dlaczego chciał Pan zostać reży- 
serem filmowym? 


— Musiałbym sięgać pamięcią do 
dzieciństwa i młodości, chociaż nie 
wiem, czy będę umiał odpowiedzieć 
szczerze. Lubiłem w dzieciństwie 
opowiadać różne historyjki przy po- 
mocy wycinanych obrazków. Bawiło 
mnie stwarzanie fikcji. Potem wiele 
czasu spędzałem z książkami, zasta- 
nawiając się, jakby je zmaterializować 
pod postacią filmu. Widziałem siebie 
woli adaptatora „Potopu ”. Temarze- 
nia były tak silne, że poświęciłem wie- 
le, aby dostać się do Szkoły w Łodzi 


© Proszę powiedzieć, jak to wy- 
glądało. 


— Wtedy przyjmowano na reżyserię 
jedynie po studiach wyższych, musia- 
łem więc wcześniej, myśląc ciągle 
o reżyserii, wybrać inne studia, na 
które miałem wprawdzie ochotę, lecz 
nie były moimi wymarzonymi. Po pię- 
ciu latach anglistyki na Uniwersytecie 
Jagiellońskim odrabiałem *stypen- 
dium fundowane w szkole w Racibo- 


rzu. Stamtąd uciekłem po dwóch la- 
tach. Prawie dwa lata pracowałem 
w handlu zagranicznym, w katowic- 
kim „Centrozapie”. Kiedy dochodzi- 
łem do trzydziestki (w Szkole była to 
góma granica wieku) musiałem zade- 
cydować co robić z moimi dawnymi 
marzeniami. 

© | chciało się Panu wszystko 
zmieniać, rzucić atrakcyjną pewnie 
pracę w handlu zagranicznym? 


- Owszem. miałem możliwości 
podróżowania po świecie, lecz mu- 
siałbym handlować maszynami, które 
mnie zupełnie nie interesowały. Zrezy- 
gnowałem z pracy, przez cały rok sie- 
działem w rodzinnym Bielsku-Białej, 
przygotowując się do egzaminów. Za 
pierwszym razem, w 1969 roku, nie 
zdałem do Szkoły. Postanowiłem więc 
spróbować nakierunku operatorskim. 
Przygotowałem nowe zdjęcia, w foto- 
grafii czułem się pewny. Wstąpiłem do 
Amatorskiego Klubu Filmowego 
„Bielsko”, gdzie zrealizowałem film 
amatorski „Zimowy dzień”. Otrzyma- 
łem jedną z głównych nagród na festi- 
walu w Polanicy, także Srebrny Medal 
na międzynarodowym konkursie 


Helena Kowalczykowa, Tatiana Ostojska, Andrzej Prócigs i Aleksander Fogiel w filmie 


Jerzego Kołodziejczyka. 
I c 


w Tunezji. I z tym filmem pojechałem 
do Łodzi, sądząc, że przez operatorkę 
dotrę później na reżyserię. Samiegza- 
minatorzy uznali jednakże, że powi 
nienem starać się o przyjęcie na re: 
serię. Tym razem przebrniątem szczę- 
śliwie przez wszystkie egzaminy, zdo- 
byłem wymaganą liczbę punktów. 


© Dopiął Pan wreszcie swego... 


— Jeszcze nie wtedy. Bo z początku 
nie czułem się w Szkole dobrze. Dopu- 
szczono mnie warunkowo na drugi 
rok studiów. Miałem zrobić etiudę fa- 
bularną. Zrobiłem, lecz wykładowcom 
się nie spodobała, z wyjątkiem Zanus- 
siego, który szczęśliwie dla mnie zna- 
lazł się wtedy w Łodzi. Zanussi mnie 
wybronił, mogę powiedzieć, że dzięki 
niemu pozostałem na studiach. Skre- 
ślono mnie za to po następnym roku, 
powiadając jednak na boku, że mam 
szansę powrotu. Zrealizowałem na 
własną rękę film dokumentalny ..Pa- 
trząc na nich z góry” opowiadający 
o kominiarzu skaczącym żwawo po 
bielskich stromych dachach. Dzięki 
temu filmowi powróciłem do Szkoły, 
a potem szło mi lepiej. Związałem się 
w tym czasie z zespołem „Silesia”, 
pracowałem przy filmach Halora i 
Gębskiego oraz Czekalskiego... 


© Czy to nie Pan grał Diabła w ko- 
medii Andrzeja Czekalskiego „Pełnia 
nad głowami”? 

— Tak, to ja. Jest to postać trakto- 
wana z przymrużeniem oka, poczciwy 
diabeł nie odzywający się w filmie ani 
słowem. Pojawia się nagle w naszym 
świecie, będąc jakby projekcją ludz- 
kich słabości. 


© We wszystkich bodaj Pana fil- 
mach zauważyłem Pana na ekranić 
a w „Kołowatym” nawet w roli tytuło- 
wej. Z tego wnioskuję, że lubi Pan 
występować w roli aktora. 


— Mam niewątpliwie ciągoty aktor- 
skie. Myślę, że w tym się objawia mój 
pociąg do dziwności wyniesiony 
z dzieciństwa. Jako dziecko wakacje 
spędzałem w starym młynie. I tam na- 
słuchałem się od wujka niesamowi- 
tych opowieści o duchach. Lubiłem te 
niesamowite historie. Diabły i madejo- 
we łoża zapadły mi głęboko w pamięć. 
Bylem też ministrantem i chodziłem 
na pogrzeby. Myślę. że to wszystko 
ukształtowało bardzo silnie moją wy- 
obraźnię i skłania mnie dzisiaj do szu- 
kania wizualnego kształtu niesamowi- 
tości. 


sygnałem niepokoju... 


— Jest demonem lasu. A także kimś 
mającym dostęp do tajemnic, do któ- 
rych inni dostępu nie mają. Odbiera 
sygnały w innym wymiarze. Dla kogoś 
może być wiejskim przygłupem, dla 
mnie jest postacią szlachetną i tajem- 
niczą... 

© Jednakże tajemnica po części 
pryska, gdy Kołowaty wreszcie się 
odzywa i to literackim językiem, za- 
miast pozostać milczącym świad- 
kiem dramatu. 

— Może ma pan rację. Gdybym ,„Ko- 
łowatego” kręcił obecnie, nie pozwo- 
lilbym mu przemówić. Musiałbym jed- 
nakże zmieniać scenariusz Ewy Naj- 
wer. Dotąd starałem się pozostawać 
wierny tekstom literackim. 


© We wszystkich Pana filmach, 
poczynając od „Obecności”, poprzez 
„Fantazję dur-mol", „Kołowatego” 
aż do najnowszych „Wakacji z Ma- 
donną”, zauważyłem dążenie do 
tworzenia klimatu niesamowitości. 
Ale równocześnie korzysta Pan 
z pierwowzorów literackich, które 
zdają się nie zawsze odpowiadać 
Pana zamiarom. Stąd nieraz widać 
dysonanse między warstwą literac- 
ką, fabularną, a intencjami reżysera. 


— Jeśli coś takiego się zdarza. to 
dlatego. że nie chcę gwałcić cudzej 
wyobraźni. Ale może powinienem 
mieć więcej szacunku dla własnej. 
Szukam kogoś, z kim mógłbym pisać 
scenariusze, kogoś o podobnej wraż- 
liwości i zamiłowaniach do niesamo- 
witości. Interesują mnie postawy ludz- 
kie wobec zagadnień ostatecznych: 
śmierci, miłości. biologii... Sprawy po- 
nadczasowe. O nich staram sięmówić 
w ostatnim moim filmie „Wakacje 
z Madonną" opartym na scenariuszu 
llony Łepkowskiej. 


Jerzy Kołodziejczyk w roli Diabła w filmie „Pełnia nad głowami” Andrzeja Czekalskiego 


© Awięc kino psychologiczne... 


— Ono interesuje mnie najbardziej. 
Staram się drążyć psychologię boha- 
terów z kompleksami, słabych, którzy 
pragną swe słabości przezwyciężyć. 
Zrealizować marzenia. Zmierzyć się 
z trudnościami, jakie niesie życie. 
Znajduję te dramaty w sytuacjach zda- 
wać by się mogło codziennych, a prze- 
cie wyjątkowych. Nie pociąga mnie 
natomiast kino publicystyczne, społe- 
czne. 


© Dlaczego zatem dedykował Pan 
„Fantazję dur-mol'" Wojciechowi Wi- 
szniewskiemu? ' 


— Byłem kiedyś asystentem Wojtka 
przy jego ..Historii pewnej miłości”. 
Wywarł na mnie wielkie wrażenie. Krę- 
ciliśmy „Fantazję” z operatorem 
Krzysztofem Russem, wkrótce po 
śmierci Wiszniewskiego, w jej aurze, 
ciągle pamiętając o tej śmierci. Stądta 
dedykacja. 


© Zfilmu pozostaje wrażenie mro- 
cznej atmosfery, może atmosfery 
śmierci. „Fantazja dur-mol'" wydała 
mi poza tym dziełem kogoś o du- 
żej wrażliwości plastycznej... 


— Jest to zasługą operatora Krzysz- 
tofa Russa. 


© Tego wrażenia nie miałem przy 
pozostałych Pańskich filmach, które 
w warstwie obrazu są po prostu kon- 
wencjonalne, realistyczne. 


- To wynika za każdym razem 
z koncepcji narzucającej taką, a nie 
inną oprawę wizualną. W „Fantazji” 
mamy ucieczkę w sny. Muszę powie- 
dzieć, że ten pierwszy film, zrealizo- 
wany według mojego scenariusza, po- 
zostaje mi najbliższym. Myślę, że do- 
szedł w nim do głosu wewnętrzny 
przymus rozliczenia się z marzeniami 
i wyobrażeniami o kinie. 

© Filmy Pana rozgrywają się na 
obrzeżach cywilizacji. Małe miaste- 
czko, leśniczówka na skraju lasu... 


- Mnie ta sceneria odpowiada, 
chociaż mówi się często o kinie jako 
sztuce wielkomiejskiej. Zresztą sam 
mieszkam u stóp Beskidu Małego 
z pięknym widokiem na Beskid Śląski, 
blisko lasu, u podnóża góry. 

© Czy podobnej do tej z „Pikniku 
pod Wiszącą Skałą”?. Bo w „Waka- 
cjach z Madonną” nawiązuje Pan cy- 
tatem muzycznym, myślę, nieprzy- 
padkowo, dotego metafizycznegofil- 
mu australijskiego. 

— Moja góra jest zwyczajna. 660 
metrów. Nawiązanie nie jest oczywiś- 
cie przypadkowe, „Piknik pod Wiszą- 
cą Skałą” należy do moich ulubionych 
filmów. Usiłuję przypisać podobnie 
magiczny wpływ Babiej Górze w Be- 
skidzie Żywieckim. Babia Góra jestdla 
mnie górą bardzo dziwną. pełną ta- 
iemnic, inną z każdej strony i zmienną 
w nastrojach. W jej scenerii chciałbym 
kiedyś zrealizować coś, co byłoby bli- 
skie „Piknikowi pod Wiszącą Skałą”. 

© Czy ma Pan jakieś bliższe 
plany? 

— Na razie rozpoczynam zdjęcia do 
telewizyjnego filmu „Dokąd, człowie- 
ku?" opartego na powieści Mariana 
Bielickiego. Będzie to niby kryminał, 
lecz w istocie film psychologiczny. 
Konwencja kryminału wymaga roz- 
wikłania zagadki. Ja nie dość, że nie 
dam rozwiązania jednej zagadki, pod- 
sunę nawet w zakończeniu następną. 
Myślę także o kinowym debiucie fabu- 
larnym. Tym razem chciałbym zapro- 
ponować rzecz całkowicie z mojej wy- 
obraźni, mianowicie baśń erotyczną. 
Byłaby to konfrontacja kogoś z małe- 
go miasteczka z wielkim miastem. 
Jednakże bez tłumów. Jak najmniej 
statystów.-Wiem, że musiałbym roze- 
grać film w starej kamienicy, na po- 
graniczu snu i jawy. 


Rozmawiał 
JAN. F. 
LEWANDOWSKI 


List z Krakowa 


NIE WIEM 


roku o tej porze spędzam 

kilka wieczorów na lekturze 

prac konkursowych. Nie są to 

wieczory upojne, jeżeli zwa- 
żyć, że przeczytać trzeba np. 200 bardzo do. 
siebie podobnych wypracowań na zadany 
temat, a w dodatku czynności tej towarzy- 
szą wciąż narastające wątpliwości, jakie 
płyną z tzw. zasiadania w jury. No, to nie 
zasiadaj pan, a nie będziesz przeżywać roz- 
terek - zauważy ktoś przytomnie. Owszem, 
rada niegłupia, lecz stosując się do niej, 
pozbyłbym się jedynie dylematu osobiste- 
go. nadal jednak pozostałby problem. Jeśli 
to jest w ogóle problem — nad czym chciał- 
bym się tu zastanowić. 

Organizowany przez kino studyjne i DKF 
przy współudziale kuratorium i redał 
zety a „przeznaczony dla młodzieży 
konkurs na recenzję filmową. Mój Boże! 
Czy naprawdę nie ma już ciekawszych zajęć 
dla uczniów? Czy przy nikłej u nas ilości 
krytyków, a licznej recenzentów (mówię. 
bom smutny i sam pełen winy), trzeba jesz- 
cze ich mnożyć? Czy każdy musi być recen- 
zentem? Przepraszam pp. Zecerów, Korek- 
torów i Redaktorów za nadużywanie w dal- 
szym ciągu pytajnika — to jednak nieozdob- 
nik interpunkcyjny, ale wyraz zaniepokoje- 
nia, że sprawa Stoi pod znakiem zapytania. 

Otóż niewąfpliwie nie każdy musi być 
recenzentem filmowym, choć każdy powi- 
nien rozumieć oglądany film, wynieść zkina 
własne wrażenia i umieć je nazwać, przeka- 
zać, opisać. Niechże więc i tego uczy się 
uczeń, skoro jest uczniem. W moich latach 
szkolnych furorę zrobiła niezapomniana 
dama klasowa „od polskiego”, czyniąc 
przedmiotem lekcji paralelę między Anty- 
goną a bohaterką filmu „Nr 217” — w cza- 
sach, kiedy żadnemu z polonistów nie śniło 
się jeszcze o korzystaniu z tak nowoczesnej 
pomocy w nauczaniu, jak kino. Dzisiaj, jak 
słyszę, nauczyciele zyskują „teoretyczną 
świadomość filmową” w swoich ośrodkach 
doskonalenia zawodowego. I ślady tego wi- 
dać od razu: większość konkursowych re- 
cenzji pisana jest wyraźnie „„pod nauczycie- 
la”, co niebacznie ujawnia trafiający się 
czasem dopisek pedagoga: „poprawione”. 
Pod tą kuratelą młodzi autorzy bywają tak 


potępiają gremialnie jako „niesmaczne”. 
No, no, kto by to pomyślał... 

Co więc jury ma nagradzać, wyróżniać, 
cenić? „Klasówkową” poprawność szkol- 
nego zadania, czy samodzielność wypowie- 
dzi? Oczywiście udaję, że nie wiem, ale 
sprawa nadal nie jest prosta. Bo jeśli dla 
konkursowej zasady pominąć prace 
uczniów najpilniejszych i prymusek, grze- 
cznie i solennie powtarzających wykład na- 
uczyciela lub czerpane z prasy zwroty — po 
to, aby premiować wypowiedzi szczere, 
osobiste, własne — to okaże się, że premio- 
wać się będzie oceny skrajnie niesprawie- 
dliwe, rozmijające się z intencją twórcy fil- 
mu, błędne w interpretowaniu niezrozumia- 
nego dzieła. 

Wyroki skazujące ferowane są przez mło- 
dych bezapelacyjnie i niefrasobliwie. Nie- 
zbyt ich zresztą wiele w konkursowym plo- 
nie, bo nade wszystko przeważa streszcza- 
nie fabuły, opowiadanie filmowej akcji. 
Lecz choćby zrobione to zostało najpiękniej 
i najtrafniej, nie powstaje jeszcze recenzja, 
a ją przecież, na nieszczęście, uczyniono 
tematem konkursu. 

Czy istnieje gotowy wzór narecenzję, czy 
istnieje w ogóle recepta na recenzję? Nie 
istnieje — poza jednym niezbędnym wymo- 
giem: koniecznością dokonania oceny 
dzieła; zarówno jego treści i wymowy, jak 


realizacji. Pójdź dziecię. ja cię uczyć każę, 
że film ma nie tylko sens, ale także warsz- 
tat... W szkolnych próbach recenzenckich 
zdarzają się zaskakujące bystrością uwagi, 
np. o stronie technicznej filmu, na ogół 
jednak występuje w tej dziedzinie silenie się 
na „fachowość” z drugiej ręki (czy zdrowo 
to popierać? — nie wiem), a generalnie for- 
mę zbywa się milczeniem — znowu odcho- 
dząc od pojęcia recenzji, na którą konkurs 
ogłoszono. 


Czy wobec tego niefortunnie nazwana 
impreza, jest pożyteczna, czy nie? Ależ tak, 
owszem, naturalnie. W jakiś sposób przygo- 
towuje przecież do odbioru dzieła sztuki, 
zmusza do zastanowienia się nad obejrza- 
nym filmem, skłania do ujęcia w słowa swo- 
ich myśli. A przede wszystkim w ogóle kie- 
ruje do kina. Żeby namtylko biednej dziatwy 
nie zrażono przymusem patrzenia naekran, 
jak bywa z dysgustem do książki po przesy- 
ceniu się lekturami obowiązkowymi! „Za- 
pędzona do kina wraz z całą klasą w ramach 
ukulturalnienia...” — tak zaczyna swoją re- 
cenzję jedna z uczennic. |dodaje, że zapew- 
ne wrażenia odniosłaby lepsze od opisywa- 
nych. gdyby film ten zobaczyła z własnej 
woli. Ale nic jej nie żałujmy, ponieważ 
stwierdza od razu, że „sama nigdy by się 
na ten film nie wybrała” 


A więc trochę dobrze, trochę źle... — do- 
kładnie nie wiem. Do łatwych filmów mło- 
dzieży zachęcać nie trzeba, do trudnych - 
pewnie trzeba, z pobudek edukacyjnych. 
Obok trudnych są jeszcze bardzo trudne 
i takie właśnie zadaje się uczniom. Parę lat 
temu konkurs popularyzował ekranizację 
wiełkiej literatury (Tołstoj, Turgieniew 
Hamiet" — na którego rozgrywaniu, jeśli 
się nie mylę, połamało sobie zęby i pióra 
wielu dorosłych egzegetów). Później popu- 
laryzowano historyczne postaci na przykła- 
dzie Sikorskiego i „Pielgrzyma”, natomiast 
ostatnia impreza nosiła tytuł „Umierający 
świat”. Kto umarł, co zginęło? Umarli cha- 
sydzi z „Austerii” i stary człowiek z „Niecie- 
kawej historii” Czechowa, zginęło dzieciń- 
stwo poety w „Dolinie Issy”. Czyli wszystko 
kompletnie już obce młodzieży i od niej 
odległe. 


„I tak towleci do przeszłości. Bez śladu” 
- pisał zinnej oxazji Miron Białoszewski, ale 
chyba bez racji. O światach, co odeszły 
w przeszłość. należy wiedzieć. trzeba je 
poznać („Poszłam na wAusterię- bo chcia- 
łamzobaczyć prawdziwego Żyda —wyznaje 
Jedna z uczestniczek konkursu), ale zrozu- 
mieć już gorzej, a ocenić filmowy obraz- 
najgorzej. Korzyść poznawcza co prawda 
niewątpliwa, lecz niewątpliwa jest zarazem. 
recenzencka bezradność: albo sztukowa- 
nie ocen przy pomocy cudzych, zastęp- 
czych „prefabrykatów” żurnalistycznych, 
albo odwrotnie (co lepsze?) — subiektywny 
odruch niechęci, manifestowanie 
młodzieńczej bezceremonialności, która 
nie przebiera w epitetach. Dostało się więc 
Kawalerowiczowi, dostał cięgi Has, oberwał 
Konwicki... 


Chłopcy pisują zadziornie, chwacko, 
zwięźle. Dziewczęta obszerniej, lepiej, bo- 
gatszym językiem i emocjonalnie. „Cóż 
sprawić może jeden bal!” — to rzewne west- 
chnienie licealistki z powodu „Anny Kareni- 
ny”. A jej koleżanka zamyka swą recenzję 
konkiuzją: „Miłość jest słodka, lecz jej owo- 
ce gorzkie”. Skąd ona to wie? 
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Mel. Gibson w „Buncie na «Bounty"" 


Morscy 
buntownicy 


„Bunt na Bounty” jest już czwartym fil- 
mem o słynnym, choć wciąż nie do końca 
wyświetlonym wydarzeniu z końca XVIII 
wieku, kiedy załoga: brytyjskiego, statku 
„„Bounty” zdecydowała się pozostać na sło- 
necznej wyspie archipelagu polinezyjskie- 
go, wysyłając swego kapitana i wiernych mu 
ludzi na śmierć. Podobno zbuntowani ma- 
rynarze założyli swego rodzaju komunę, ale 
po jakimś czasie wymordowali się wzajem- 
nie. Konflikt tłumaczyć można szokiem kul- 
turowym: ci Europejczycy nić byli w stanie 
dostosować się do warunków pierwotnego 
życia. mimo łagodnego klimatu, urodzi- 
wych Tahitanek i obfitości pożywienia. Fil- 
my z roku 1935. 1962 opierały się na książce 
Nordhoffa i Halla, której tematem były prze- 
de wszystkim bunt na pokładzie statku. 
Przyczyną miał być sadyzm kapitana Bligha. 
czemu przeciwstawiał się szlachetny oficer, 
Christian Fletcher. Takie ujęcie zapewniało 
znakomity materiał aktorski. I rzeczywiście: 
w wersji z 1935 roku popisową kreację sa- 
dystycznego kapitana stworzył Charles 
Laughton. a jego przeciwnikiem był Clark 
Gable (bez wąsów). W roku 1962rolete grali 
Trevor Howard i Marion Brando. Ale film 
reżyserowany przez Rogera Donaldsona 
jest ekranizacją książki Richarda Hougha 
„Kapitan Bligh i Mister Fletcher” opartej na 
nowych badaniach. W tym ujęciu konflikt 
nie ma już charakteru starcia psychologicz- 
nego, a do głosu dochodzi wiele innych 


Fot. Premióre 


czynników. W sekwencji wstępnej filmu 
Bligh i Fletcher ukazani są jako przyjaciele. 
ludzie, którzy pragną zrobić karierę na mo- 
rzu. Bligh jest ambitny, zdolny do heroizmu. 
nie jest jednak dobrym kapitanem statku 
i nie umie kierować ludźmi w trudnych wa- 
runkach długiej podróży. Fletcher okazuje 
się naiwny i słaby, a na przywódcę buntu 
wynoszą go okoliczności. Kiedy zmęczona 
załoga dopływa do archipelagu. wyspa wy- 
daje im się rajem. Rozleniwieni i zdemora- 
lizwani, odmawiają powrotu na pokład. Ma- 
ja kobiety, jedzenie, czują się absolutnie 
wolni. Bligh z garstką ludzi zostaje umiesz- 
czony na tratwie bez zapasów wody. co 
oznacza śmierć. Ale los Fietchera i jego 
ludzi także nie jest pewny. 

Film_jest_superprodukcją finansowaną 
przez Dino De Laurentiisa. Miał go realizo- 
wać sędziwy mistrz epickiego kina, David 
Lean, ostatecznie reżyserię objął utalento- 
wany nowozelandczyk, Donaldson. Scena- 
riusz napisał Robert Bolt, autorem zdjęć 
jest znakomity Arthur Ibbetson. muzyki — 
awangardowy kompozytor Vangelis. Rolę 
Bligha gra Anthony Hopkins, natomiast 
gwiazdą numer jeden w roli Fletchera jest 
Mel Gibson, słynny dziś aktor australijski, 
którego znamy z filmu „Rok niebezpieczne- 
go życia”. Krytyka twierdzi wprawdzie, że 
jest to film Hopkinsa, który stworzył jedną 
z najmocniejszych kreacji ostatnich lat, ale 
publiczność przyciąga Gibson, zresztą ak- 
torsko bez zarzutu. Zrealizowany z rozma- 
chem, atrakcyjny „Bunt na Bounty” jest — 
po nowej wersji ..Tarzana” — zapowiedzią 
odrodzenia kina widowiskowego, ale 
w kształcie z pewnością dojrzalszym. niż 
dawniej 


Fot. Premitre 


Prosta historia 


Oglądaliśmy niedawno na naszych ekranach film Iskry 
Babicz „Mężczyźni”. Była to wzruszająca, pełna ciepła his- 
toria o budowaniu rodziny. Ale rodziny nietypowej. bez 
matki. To mężczyzna postanawia stworzyć dom trojgu dzie- 
ciom, z których tylko jedno jest jego. W tonacji szlachetne- 
go melodramatu poruszono skomplikowane sprawy oby- 
czajowe. sprawy miłości i odpowiedzialności. iskra Babicz 
jest wychowanką Gngorija Aleksandrowa, zwróciła na sie- 
bie uwagę dyplomowym filmem „Pastuch” według opo- 
wiadania Szołochowa, na początku lat sześćdziesiątych zre- 
alizowała ówa filmy fabularne i na długo zniknęła z ekra- 
nu. Film .„Mężczyźni” był powrotem tryumfalnym, szeroko 
omawianym, wyróżnionym nagrodą jury na festiwalu w Ber- 
linie Zachodnim w r. 1982. Następny film realizatorki .Prze- 
bacz mi, Alosza” również utrzymany jest w tonie melodra- 
matu. Zaczyna się dramatycznie. Inka (Olga Koczetkowa). 
dziewczyna oczekująca nieślubnego dziecka, chce po jego 
urodzeniu umrzeć, Ma już dosyć samotności, kłopotów, 
niechęci środowiska. W drodze do szpitala pomaga jej 
przypadkowy przechodzień. Jest nim osiemnastolatek Alo- 
sza (igor Marczew). Ten dobry. uczciwy chłopak wkracza 
w życie nieznajomej kobiety przyjmując na siebie odpowie- 
dzialność dorosłego mężczyzny. Realizatorka. która jest 
równocześnie scenarzystą. subtelnie i wnikliwie ukazuje 
ten związek. Jest to studium postaw, wewnętrznego  dojrze- 
wania, a w końcu filmo pięknie i sensie życia. W nurcie kina 
obyczajowego nazwisko Iskry Babicz zajmuje dziś liczące 
się miejsce. 


FAKTY 


Zmarł Joseph Losey (75 lat). wybitny reżyser amery- 
kański, działający w Europie, przede wszystkim 
w Anglii i we Francji, uważany za wielkiego stylistę 
współczesnego kina. Z wykształcenia lekarz, 
wcześnie poświęcił się teatrowi i współpracował 
z Bertoltem Brechtem nad pierwszą inscenizacją 
„Galileusza” (1947). Stany Zjednoczone opuścił 
w wyniku nagonki antykomunistycznej, pozosta- 
wiając m.in. film — antywojenną baśń ..Chłopiec 
o zielonych włosach” (1948). Działał następnie 
w Anglii, początkowo pod pseudonimem realizując 
mroczne filmy kryminalne m.in. „Inspektor Morgan 
prowadzi śledztwo” (1958). ..Przestępca” (1960) 
oraz obraz science fiction „Fabryka nieśmiertel- 
nych” (1962). Nowy etap jego twórczości rozpoczy- 
nają: „Ewa” (1962), ekranizacja sztuki Pintera „Słu- 
żący” (1963) i antywojenny film „Za króla i ojczyz- 
nę” (1964). Wycyzelowane w szczegółach. ironicz- 
ne i odkrywcze w obnażaniu stosunków społecz- 
nych filmy „Wypadek” (1966). ..Posłaniec” (1970) 
i „Romantyczna Angielka” (1975) składają się na 
cykl obrazów o angielskim życiu z utajonymi pod 
maską konwenansu konfliktami i podziałami społe- 
cznymi. We Francji zrealizował m.in. „Monsieur 
Klein" (1976) - dramat z okupacji orazkontrowersyj- 
nego ..Pstrąga” (1982). Ztelewizji znamy jego filmo- 
wą wersję .„Galileusza” Brechta (1974). Twórczości 
reżysera poświęcimy wkrótce osobny artykuł. 


* 
Harrison Ford gra w filmie australijskiego reżysera 
Petera Weira „ Świadec” realizowanym w Stanach 
Zjednoczonych i Kanadzie. 


* 


Francis Huster z satysfakcją obserwuje frekwencyj- 
ny sukces „Kobiety publicznej” Andrzeja Żuław- 
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Właściwy ruch 


O laureacie tegorocznego festiwalu w 
pisze Hans-Dieter Seidel w „Frankfurter A 
meine Zeitung' 

To było jak wyzwolenie. Wim Wenders, zazy 
zakłopotany. gdy ma mówić o swej pracy r 
skiej, zdobył się na stwierdzenie, iż uważa „ 
Texas" za najlepszy ze swych dotych: 
filmów. W poprzednim — „Stan rzeczy” (St 
Dinge) postawił pod znakiem zapytania możł 
opowiadania historii kinowych. Dlatego po: 
mu ostatnia próba. lub — rezygnacja z 
filmów w ogóle. 

Z tego punktu widzenia „Paris, Texas' ję 
tylko najpiękniejszym filmem Wendersa, E| 
nież najważniejszym w jego karierze. Reżyser 
fuje nad niewiarą i wątpliwościami. Wyzwi 
także z urazu jakiego nabawił się w Amery/ 
święcając pięć lat pracy nad „Hammetem” 


skiego. filmu, w którym gra czołową rolę. 
jednak przede wszystkim o premierze Sy 
własnego filmu. Podobnie jak Górard Depi 
który nakręcił „Świętoszka” po zagraniu 
scenie, taki Huster sfilmował „Hamieta'" zwł 
udziałem. Dołączył do niego rozważania o) 
aktorskiej. Stąd tytuł - „Aktorzy, aktorzy”. 


* 


Kto rozpozna Stefanie Powers (na zdjęciu) 
nie tak dawno oglądaliśmy w serialu „Wasz 
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Fol. Sputnik Kirov riliela 


lizacja filmu jest dla Wendersa ciągle jeszcze 
procesem poznania. Nie przykłada na obrazy z góry 
przyjętych wyobrażeń. Pod słowem „film” rozurie 
opis twórczego procesu, co prowadzi do nowych 
doświadczeń. W filmie „Paris, Texas" opowieść 
może się swobodnie rozwijać, w tej historii (męż- 
czyzny w poszukiwaniu siebie i utraconej miłości) 
reżyser nie ustalił wszystkiego z góry. 

Wenders, rocznik 1945, urodzony w Dsseldorfie 
rozpoczynał studia medyczne. filozoficzne, małar- 
$kie (w Paryżu). W 1970 roku był jednym z pierw- 
szych studentów w monachijskiej Wyższej Szkcie 
Telewizyjnej i Filmowej. Rok za rokiem. z przerwą 
0d 1978 do 1982 na przygodę z ..Hammetem" idzie 
konsekwentnie wytyczoną drogą, nie dając się zbić 
z tropu. Z każdym filmem z czegoś rezygnuje, ale 
i zyskuje coś nowego. „Fałszywy ruch” to tytuł jego 
filmu z roku 1975. ale rozwój reżysera, w chwili 
obecnej najbardziej znaczącego w RFN, jest przy- 
kładem właściwego ruchu. Swój najbliższy film za- 
mierza realizować w Berlinie Zachodnim. 


za zamkniętymi drzwiami”? Okazuje się, że jest 
aktorką wszechstronną i z ról dramatycznych potra- 
fi przerzucić się do ekscentrycznego musicalu. 
Zajęcie pochodzi z pełnego tańca i śpiewu telewi- 
zyjnego filmu „Miłość w spadku” 


= 


Powstaje kolejna wersja „Miasta bezprawia”, klasy- 
cznego westernu Johna Forda z roku 1946 Tym 
razem Doca Hollidaya gra Burt Reynolds szeryfa 
Wyatta Earpa - Tom Selleck. występuje także bar- 
dzo dziś popularny aktor australijski Mel Gibson 


* 


Amerykańskie pismo „Variety” opublikowało listę 
filmów, które od zakończenia wojny uzyskały naj- 
większe wpływy kasowe w Stanach. Na czele znaj- 
dują się: „E.T.". „Gwiezdne wojny” i „Powrót jedi”. 


* 


Isabelle Rossellini, czarująca córka Roberto Ros- 
selliniego i Ingrid Bergman, zniknęła z ekranów od 
czasu „„Łąki” braci Tavianich. Obecnie wytwórnia 
Columbia zaproponowała jej rolę w filmie, który 
będzie nakręcony w Finlandii, pod kierunkiem Tay- 
lora Hackforda. Tytuł nie został jeszcze ustalony. 
Wiadomo jednak. że partnerem Isabelle będzie Gre- 
gory Hines. 


* 


Telewizyjny film „Królewski romans Karola i Dia- 
ny'' z Christopherem Baines i Catherine Oxenberg 
w rolach tytułowych (w dalszych — weterani ekranu 
Stewart Granger i Olivia de Havilland) został odrzu- 
<ony przez BBC i ITV z powodu ..dezaprobaty rodzi- 
Ny królewskiej”. W lipcu miał jednak swoją premierę 
angielską w telewizji kablowej. 


Emmanuelle 
Bćart 


Fot. Paris Match 


Jest Francuzką. ale gra w filmach kanadyjskich. Mówi się 
O niej. ze w sposób najpełniejszy reprezentuje wszystkie 
cechy nowej generacji aktorskiej. — Uważam. że na planie 
filmowym toczy się nieustanna gra sił. aktor staje naprze- 
Ciwko reżysera walcząc o swą osobowość. Jest towyzwanie 
- ale uwielbiam wyzwania i ryzyko. aż po kres! Niedawno 
zwrócił się do niej Robert Altman. który szuka młodej 
romantycznej dziewczyny do swego nowego filmu. — Nie 
wiem jeszcze. czy znalazł ją we mnie. 
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uss Chamtz"' —_ „Brudne 
| Chemnitz” mówili kiedyś 
| JI okoliczni mieszkańcy. gdy 

patrząc w kotlinę z okolicz- 

nych wzgórz nie widzieli 
miasta zasłoniętego grubą poduszką dymu 
ztysiąca kominów. Mówiono też „niemiecki 
Manchester" — bo Chemnitz było najwię- 
kszym w Niemczech ośrodkiem przemysłu 
włókienniczego. Także „Rote Chemnitz" — 
„Czerwone Chemnitz” — bo tu klasa robot- 


„| 
» i 


„Pobyt” Franka Beyera 


nicza była zwarta i świadoma swej siły 
w walce o lepsze życie. Później jeszcze, po 
nalocie amerykańskim w marcu 1945 roku 
Chemnitz prawie nie było, w każdym razie 
w śródmieściu pozostały podobno w całoś- 
ci tylko dwa budynki — komendy policji 
i straży ogniowej. Dziś jest Karl-Marx-Stadt 
-trzystotysięczne miasto, siostrzane Łodzi, 
rozciągnięte na obszarze dwa razy wię- 
kszym niż przedwojenne czterystotysięczne 
Chemnitz. 


| Ill Festiwal Filmów Fabularnych NRD 


Miasto dysponuje operą i teatrem, któ- 
rych przed wojną nie było. rozwija bogatą 
działalność kulturalną, w tym raz na dwa 
lata organizuje się tu Festiwal Filmów Fabu- 
larnych NRD. Jednak i pomiędzy festiwala- 
mi miasto pozostaje w kontakcie z filmow- 
cami. Poszczególne zakłady pracy utrzymu- 
ją stałe więzi z reżyserami i ekipami filmo- 
wymi, organizują spotkania, pokazy filmów 
i dyskusje. Chociaż większość filmów pre- 
zentowanych na festiwalu jest znana, mie- 
szkańcy Karl-Marx-Stadt tłumnie uczestni- 
czą w pokazach i biorą żywy udział w dys- 
kusjach. 


Trzeba też przyznać, żew mieście istnieją 
godne zazdrości warunki dla organizowa- 
nia tego rodzaju imprez. Stadthalle to 
obiekt przeznaczony do najróżniejszych ce- 
lów: sale konferencyjne i widowiskowe 
w pełni zautomatyzowane, z możliwością 
całkowitego przestawiania w krótkim cza- 
sie sceny i widowni, z szeregiem restauracji, 
kawiarni, pomieszczeń klubowych, wresz- 
cie z trzydziestopiętrowym hotelem. 

Trzeci festiwal zaczął się w środę po po- 
łudniu, zakończył w sobotę. W tym czasie 
pokazano dziesięć filmów wybranych z pro- 
dukcji ostatnich dwóch lat oraz etiudy stu- 
denckie Wyższej Szkoły Filmowej. Mimo, 
że odbywał się w roku trzydziestopięciole- 
cia NRD, festiwal był imprezą kameralną. 


Filmy ogląda się w niezbyt wielkiej sali, 
program zaś jest tak przygotowany, by każ- 
dy z uczestników mógł nie tylko obejrzeć 
wszystkie filmy, ale i wziąć udział we wszys- 
tkich proponowanych imprezach i spotka- 
niach. To warto podkreślić, bowiem na ogół 
programy festiwali są tak przeładowane, że 
uczestnictwo we wszystkich, a nawet wwię- 
kszości imprez, jest fizycznie niemożliwe. 
Pozostawia to stały niepokój o to, czy obej- 
zało się wszystko co najciekawsze, czy nie 
uciekło coś ważnego. Festiwal więc wybie- 
rający drogę samoograniczenia, dający po- 
czucie komfortu, że nic z programu nas nie 
ominęło, może zawsze liczyć na wdzięcz- 
ność uczestników. Jednak pojawiasię wów- 
czas oczywiste pytanie, które jako jedno 


z pierwszych padło naspotkaniu zagranicz- 
nych gości festiwalu z prof. Kurtem Maetzi- 
giem, przewodniczącym Komitetu Festiwa- 
lowego: na ile przedstawiony wybór dzieł 
jest reprezentatywny dla całej produkcji fil- 
mowej dwóch lat. Dowiedzieliśmy się, że 
wybór jest dwustopniowy. Przez dwa lata 
członkowie Stowarzyszenia Twórców Fil- 
mowych NRD oceniają filmy stosując skalę 
dziesięciostopniową. Następnie spośród 
najwyżej ocenionych Komitet Festiwalowy 
wybiera dzisięć filmów do programu, kieru- 
jąc się zasadą różnorodności tematyki, pre- 
zentacji pełnej gamy gatunków i możliwie 
największej liczby twórców. Na trzecim fes- 
tiwalu praktycznie każdy z filmów prezento- 
wał inny temat i gatunek, każdy był dziełem 
innego reżysera. Chociaż na dziesięć fil- 
mów, pięć podejmowało tematykę współ- 
czesną, jury profesjonalne podkreślało nie- 
dostatek filmów ściśle związanych z proble- 
mami współczesności społeczeństwa NRD, 
zaś potwierdziło to jury publiczności, które 
nie przyznało nagrody aktorskiej za najlep- 
sze przedstawienie osobowości robotni- 
czej. Przy okazji informacja — w Karl-Mant- 
Stadt nagrody publiczności nie są ustalane 
w formie plebiscytu widzów, jak to bywa 
zazwyczaj, lecz powoływane jest jury spo- 
śród pracowników zakładów patronujących 
festiwalowi 

Zainteresowanie filmowców budzą spra- 
wy młodych, którym poświęcono cztery fil- 
my, a także w dalszym ciągu problemy fa- 
szyzmu i wojny. obecne w co najmniej 
trzech filmach. 


Połowę nagród jury profesjonalnego 
i nagrodę główną jury publiczności zdobył 
film Franka Beyera „Pobyt” według wyda- 
nej ostatnio również w Polsce powieści Her- 
manna Kanta. Akcja filmu rozgrywa się 
w Polsce, prawie bez. wyjątku w celach 
warszawskiego więzienia na Rakowieckiej 
tuż po zakończeniu wojny. Bohaterem jest 
niemiecki chłopak powołany krótko przed 
końcem wojny do wojska, który dostał się 
do polskiej niewoli, a pomyłkowo oskarżo- 
ny_o popełnienie morderstwa na polskiej 
dziewczynie przebywa w więzieniu w śledz- 
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twie. Tematem powieści Kanta, opartej po 
części na własnych przeżyciach autora, jest 
dojrzewanie młodego Niemcaw kontaktach 
z Polakami, ale przede wszystkimw kontak- 
tach z hitlerowskimi przestępcami wojen- 
nymi, z którymi przez czas pewien pozosta- 
je w jednej celi. Również, a w filmie może 
przede wszystkim, jest tu problem winy. 
współwiny, współuczestnictwa w zbrod- 
niach hitlerowskich, problem odpowie- 
dzialności każdego Niemca za te zbrodnie. 
Jest to film dla Niemców i o Niemcach. 
będący niezwykle ważnym przyczynkiem do 
pogłębienia wiedzy o własnym narodzie, 
0 tej generacji. która u progu życia wcią- 
gnięta została w tryby wojennej machiny 
i współuczestniczyła w zbrodniach faszyz- 
mu, nie zawsze świadoma swej odpowie- 
dzialności. Oto Frank Beyer podejmuje py- 
tanie zadawane przez wszystkie powojenne 
lata przez tych. którzy przeżyli i przez ich 
dzieci: czy jesteśmy współwinni i w jakim 
stopniu? Samo zadanie tych pytań już budzi 
sumienia — a odpowiedź na nie nie jest 
prosta. Film (i książka) różnicuje postawy 
samych Niemców, motywy ich działań. Jawi 
się obraz zbrodniarzy hitlerowskich, byłych 
gestapowców, obozowych kapo i bez- 
względnych generałów Wehrmachtu, któ- 
rych wojenna działalność (prawda, że przez 
nich opowiedziana. a nie — jakby się tego 
oczekiwało — pokazana w filmowym obra- 
zie) złożyła się na te przestępstwa wobec 
ludzkości, a w tym wypadku wobec narodu 
polskiego, za które mają być teraz sądzeni. 
Z nimi styka się Mark Niebuhr, ów chłopak 
w podarowanej przez polskiego strażnika 
ss-mańskiej panterce, dzięki której brany 
jest początkowo za swego w celi zbrodnia- 
rzy, nieświadom tego kim są ci „trzymający 
wojskowy fason" ludzie i jakie niebezpie- 
czeństwo grozi mu z ich strony. Wiedza, 
którą uzyska bardzo dużym kosztem - uczy- 
ni go człowiekiem dojrzałym. 

Tak, w uproszczeniu oczywiście, przed- 
stawia się główny problem filmu, który wy- 
wołał wielkie zainteresowanie publiczności 
NRD i dyskusje, których echem była także 
dyskusja w czasie festiwalu, mimo iż prze- 
cież od premiery upłynęło już kilkanaście 
miesięcy. Dyskusja ta przeniosła się zresztą 
na teren RFN, gdzie ostatnio rozpoczęto 
wyświetlanie filmu. 

Ale dla Polaków na pierwszy plan wysu- 
wają się inne sprawy z tym filmem związane. 
Obok satysfakcji, że oto przedstawiciel ko- 
lejnego pokolenia Niemców (reżyser Frank 
Beyer liczył w chwili zakończenia wojny 7 
lat) podejmuje rozliczenie z przeszłoś- 

cią narodu z humanistycznego punktu 
widzenia, pojawiają się wątpliwości, któ- 
rych być może nie odczuwa widz NAD. 
Reżyser jest człowiekiem, którego ocena 
tamtego czasu, poglądy na sprawy porusza- 
ne w powieści i filmie są poglądami obywa- 
tela NRD, wykształconego i wychowanego 
w Niemieckiej Republice Demokratycznej, 
znającego historię wojny i hitleryzmu, potę- 
piającego faszystowską przeszłość. Stąd 


być może rezygnacja z pokazania wydarzeń 
poprzedzających zakończenie wojny, które 
wyjaśniałyby powody określonych postaw 
Polaków i nie tylko Polaków w stosunku do 
ogółu Niemców w okresie powojennym. Re- 
żyser wychodzi z założenia, że wydarzenia 
są dobrze znane nawet młodym widzom. 
W NAD — na pewno. Czy jednak tę świado- 
mość historyczną można przypisać także 
innym młodym ludziom w krajach Zachodu, 
choćby w sąsiedniej RFN? A ponadto czym 
innym jest szkolna wiedza, a czym innym 
wywołany przez obraz filmowy emocjonal- 
ny stosunek do poruszanych spraw. Dlate- 
go właśnie zasadna jest wątpliwość, czy 
słusznie uczynili twórcy ograniczając opis 
wydarzeń do opowiadania o nich. Zakłóca 
to emocjonalną równowagę odbioru — po- 
zostaje obraz młodego. niewinnego, nie- 
świadomego zła Niemca, prześladowanego 
przez Polaków. którzy co prawda oddają mu 
wreszcie sprawiedliwość, ale czynią to 
w sposób niechętny, jeśli nie wrogi. Zanika 
już pamięć atmosfery tuż po zakończeniu 
wojny, a młodzieży jest ona nie znana, kiedy 
nienawiść do każdego Niemca znajdowała 
swe źródło i usprawiedliwienie w coraz no- 
wych faktach dochodzących do publicznej 
wiadomości. 

Może się więc okazać, że ten film, w zało- 
żeniu przecież obiektywny i prawdziwy. 
w określonych warunkach spełni inną zu- 
pełnie rolę, lejąc wodę na młyn różnych 
odwetowców. Nie jest to tylko polski punkt 
widzenia, podobne wątpliwości pojawiły się 
w dyskusjach nad filmem w RFN (powołam 
się tu na komunistyczny dziennik „Unsere 
Zeit"). Pozostaje jeszcze sprawa emocjo- 
nalnej percepcji filmu przez Polaka, z tru- 
dem _ przyjmującego ocenianie Polaków 
przez Niemców. co oczywiście wynika nie 
tylko z historii I wojny, ale i z wcześniejszej 
historii stosunków obu narodów. Przy czym 
sądzę, że i tu znaczną rolę odgrywa kon- 
kretność obrazu filmowego, gdyż nie mia- 
łem tych uczuć czytając książkę. Może to 
wynikać także z kondensacji fabuły i elimi- 
nacji niektórych ważnych wątków pokazu- 
jących inny, niż surowo-oficjalny, stosunek 
do młodego Niemca. Z tym wszystkim film 
jest bardzo dobry, a nagrody, które w Karl- 
Manx-Stadt mu przyznano, w pełni zasłużo- 
ne. Doskonała dramaturgia, trzymająca wi- 
dza w napięciu przez cały film. kapitalna 
rola debiutującego w głównej roli Syiwestra 
Grotha, żywe postacie stworzone przez ak- 
torów NRD — Freda Direna, Gintera Jung- 
hansa i polskich — Gustawa Lutkiewicza, 
Romana Wilhelmiego, Andrzeja Pieczyń- 
skiego, niewątpliwie także przyczyniły się 
do kasowego sukcesu filmu, który uzyskał 
w NRD w ciągu szesnastu miesięcy milion 
widzów. 

Zdaniem Franka Beyera nadszedł juź 
czas, by na stosunki między narodami spoj- 
rzeć w nowy sposób, by podjąć głębszą 
dyskusję, dać pełniejsze oceny. Nie można 
odmówić racji i słuszności temu twierdze- 
niu, jednak pozostaje Polakowi wątpliwość, 


czy właśnie ten film powinien być począt- 
kiem dyskusji, czy zamiast pobudzić dys- 
kusję, nie obudzi emocji, które mogą utrud- 
nić i dyskusję, i pełniejsze porozumienie. 

Tyle — dużo i mało zarazem — o filmie 
bardzo ważnym, który na pewno znajdzie 
Się w kanonie filmów trzydziestopięciolecia 
NRD, przecież nie jedynym, nawet wśród 
festiwalowej dziesiątki, powracającym do 
problemów faszystowskiej przeszłości. 

Konsekwencje bezpośredniego kontaktu 
z faszyzmem dążącym do zupełnego upo- 
dlenia człowieka, jeszcze w piętnaście lat 
po wojnie ponosi lalkarz, właściciel wę- 
drownego teatrzyku, Sebastian Fussberg 
(kapitalna, nagrodzona rola Franciszka Pie- 
czki). .Fariaho' to film z gatunku „udzie 
w drodze”. Ta droga prowadzi Fussberga 
od obozu koncentracyjnego do... obozu 
koncentracyjnego. teraz już muzeum mar- 
tyrologii iwalki. Droga, której część przeby- 
wa razem z dwojgiem młodych ludzi, mimo 
wielu konfliktów pozwoli Sebastianowi 
otworzyć się. pozbyć dręczących koszma- 
rów (spalenie przechowywanych w ukrytej 
piwnicy kukieł dostojników hitlerowskich), 
dojść do ładu ze sobą otaczającym, nowym 
światem. Roland Giaf, autor filmu ukazał to 
w symbolicznym zakończeniu, gdy Fuss- 
berg poruszający się dotychczas polnymii 
drogami, wśród zagubionych wiosek, wy- 
jeżdża na autostradę wiodącą do widoczne- 
90 w dali nowoczesnego miasta. 

„Statek powietrzny” (Der Luftschiff) Rai- 
nera Simona wraca do czasów wcześniej- 


„Zille i ja” Wernera W. Walirotha 


Nagrody 


JURY PUBLICZNOŚCI 


szych, ukazuje dzieje idealisty, fantasty 
iwynalazcy, który pragnie stworzyć bezpie- 
czny balon z napędem, marząc, że pozwoli 
ludzkości wznieść się ponad ziemskie pro- 
blemy. Tymczasem ten marzyciel jestwyko- 
rzystywany przez hitlerowców do budowy 
w Hiszpanii totniska, rzekomo dła 

statku, a naprawdę dla przyszłego łotnicze- 
go legionu „Condor”, wspomagającego 
Franco w walce z Republiką. Gdy Stanne- 
bein odkryje wreszcie zamiary hitlerowców, 
uda się ze skargą na wykorzystywanie jego 
działalności dla celów wojennych i w efek- 
cie zakończy życie w szpitalu psychiatrycz- 
nym jako ofiara eutanazji 


W filmach o tematyce współczesnej do- 
minują, jak już wspomniałem, sprawy 
młodych. 


Interesujący byl film Helmuta Dziuby 
„Obecność obowiązkowa” (Erscheinen 
Pilicht), którego prapremiera odbyła się na 
festiwalu. Bohaterką jest dziewczyna przed 
maturą (w tej roli bardzo naturalna i bardzo 
ładna Vivian Hanjohr, tegoroczna maturzy- 
stka) żyjąca w dobrze zorganizowanym do- 
mu rodzinnym, żywo reagująca na wydarze- 
nia wokół niej. Wszystko jednak zmieniasię, 
gdy nagle umieraojciec, zasłużony działacz 
na wysokim stanowisku w: prowincjonal- 
nym mieście. Wraz z jego śmiercią kończy 
się spokojna pewność rodzinnego domu. 
Trzeba zabrać rzeczy z jego gabinetu, który 
obejmuje następca, po raz ostatni przyjeż- 
dża kierowca służbowym samochodem, na- 
stępny działacz czeka na służbowe miesz- 


Tropiciel" Konrada Petzolda 


— POBYT (Der Aufenthalt), reż Frank Beyer. 
JURY PROFESJONALNEGO za: 


— film - POBYT. 


— reżyserię — FRANK BEYER (Pobyt). 

— scenariusz - WOLFGANG KOHLHAASE (Pobyt), 

= zdjęcia (ex aequo) - JURGEN BRAUER (Fariaho) i ROLAND 
DRESSEL (..Statek powietrzny” — „Der Luftschift”) 

— muzykę — nie przyznano, 

— scenografię - ALFRED HIRSCHMEIER (Pobyt. 

- kostiumy — ELKE HERSMANN (.Obecność obowiązkowa” — 
„Erscheinen Pflicht”. „Salto do tyłu” — „Kaskade riickwarts' 
„Przepraszam, czy państwo oglądają mecz piłki nożnej?” — 
„Nerzeihung, sehen Sie Fussbali?”"), 

— montaż — RITA HILLER (Pobyt), 

— kreacje kobiece — INGE KELLER i JUDY WINTER („„Lekarki” — 

rztinnen”') oraz MARION WIEGMANN (Salto do tyłu). 

— kreację męską — FRANCISZEK PIECZKA (Fariaho), 

— debiut aktorski — SILVESTER GROTH (Pobyt), 

— role drugopianowe — SIMONE VON ZGLINICKI. PETER SODANN 
(Obecność obowiązkowa), MONIKA LENNARTZ („Łabędzia wy- 


Insel der Schwane”"). 


kanie, które trzeba będzie opuścić. Matka 
nie potrafi wejść w nowe warunki życiowe, 
brat, który nie zgadzał się w poglądach 
z ojcem, od dawna wraz z własną rodziną 
mieszka w Berlinie. Wtym wszystkim trzeba 
odnaleźć siebie i swoją drogę, także drogę 
wspólną z innymi. W filmie pojawiają się 
obrazy jak z ..czarnego dokumentu”. Oto 
scena w wagonie kolejki miejskiej. Późnym 
wieczorem, po manifestacji, Elżbieta jedzie 
w kierunku dworca. Wiezie sztandar pod- 
stępem pozostawiony pod jej opieką przez 
kolegów. W wagonie jest jeszcze dwóch 
podpitych osobników. Jeden z nich atakuje 
dziewczynę, próbuje wyrwać i wyrzucić 
z wagonu sztandar. Elżbieta instynktownie 
broni znaku organizacji. Z podbitym okiem 
dociera na dworzec — odjeżdża z Berlina. 
Zakończenie filmu pozostaje otwarte, po- 
zwala na własne oceny i własne zamknięcie 
opowiedziane historii. 


Również Salto do tyłu” (Kaskade rick- 
warts) Iris Gusner jest filmem o tematyce 
współczesnej Bohaterką jest kobieta koło 
czterdziestki, nie wahająca się ponieść ry- 
zyka całkowitej zmiany dotychczasowego 
życia, próbująca od nowa znaleźć dlasiebie 
miejsce w społeczeństwie. W fiimie wyczu- 
walne są pęknięcia wynikające z prób włą- 
czenia do realistycznej opowieści fragmen- 
tów filmu zupełnie innego gatunku — stwo- 
rzenia swego rodzaju realistycznego musi- 
calu. Ten brak zdecydowania twórców co 
do formy zaszkodził filmowi, na szczęście 
autorka nie zrezygnowała z bacznej obser- 
wacji życia — ukazując między innymi kapi- 
talne obrazki z kawiarni z dansingiem dla 
samotnych poszukujących towarzystwa. 


Współczesność na wesoło oglądamy 
w filmie „Przepraszam, czy oglądają pańs- 
two mecz piłki nożnej?” (Verzeihung, se- 
hen Sie Fussball?) Gunthera Scholza, auto- 
raudanego dokumentu prezentowanego na 
ubiegłorocznym festiwalu w Lipsku - „Der 
dicke Lipinski”. Ramą łączącą pięć epizo- 
dycznych opowieści jest telewizyjna trans- 
misja finałowego meczu mistrzostw świata 
"82. Wszystko dzieje się w rzeczywistym 
czasie 90 minut gry z przerwą (film trwa 101 
minut), zaś grze jedenastki na boisku towa- 
rzyszą liryczne, zabawne i smutne przeżycia 
jedenastu lokatorów pewnego blokuw Ber- 
linie. Niestety jednak poza pokazaniem tych 
lirycznych, zabawnych lub smutnych wyda- 
rzeń nic więcej z filmu nie wynika. Ot. 
życie... 


Jeszcze jeden. właśnie ten piąty film 
współczesny, to ekranizacja sztuki Rolfa 
Hochhutha „Lekarki” (Arztinnen) reżysero- 
wana przez Horsta Seemanna To najczyst- 
szej wody melodramat rozgrywający Się 
w zamożnych sterach lekarzy i farmaceu- 
tów szwajcarskich, w którym dobra matka, 
wbrew decyzji dyrektora nie zgadza się na 
reklamowanie nie dość sprawdzonego leku 


i traci posadę. Tymczasem jej córka bez 
wyrzutów sumienia stosuje nie sprawdzone 
metody i medykamenty, powodując nawet 
śmierć pacjentki; ma być sądzona, ale dzię- 
ki układom i protekcjom udaje jej się unik- 
nąć sądu. Układy też pomogą w powrocie 
do pracy matki. Lecz los jest sprawiedliwy. 
Ranny w wypadku ukochany syn córki, 
umiera po zastosowaniu przez opiekujące- 
go się nim lekarza nie dość sprawdzonego 
leku. Takie jest dydaktyczne posłanie filmu, 
o którym niestety - mimo świetnych kreacji 
stworzonych przez Inge Keller i Judy Winter 
— niewiele więcej da się powiedzieć. A jed- 
nak widzowie są widać spragnieni takich 
filmów o najprostszych prawdach życio- 
wych i osprawiedliwości losu, karzącego za 
czyny moralnie naganne — w NRD w ciągu 5 
miesięcy wyświetlania film obejrzało ponad 
600 tys. widzów. 


Do zestawu filmów festiwalowych nale- 
żał także, nieudany zresztą, musical „Zille 
i ja” (Zille und ich) Wernera W. Walirotha 
o Heinrichu Zillem, berlińskim Franciszku 
Kostrzewskim. malarzu i rysowniku ludo- 
wych typów z berlińskich dzielnic robotni- 
czych. 


Dziecięcy film Hermanna Zschochego 
„Wyspa łabędzi” (Insel der Schwane) uka- 
zuje jedenastoletniego bohatera bez zmazy, 
w stylu Winnetou, zwyciężającego swą nie- 
odpartą szlachetnością _głupawych, jeśli 
nie złośliwych dorosłych, wtrącających się 
najczęściej bez sensu w życie dzieci. Choć 
i w tym filmie dochodzi czasem do głosu 
códzienne życie, jak choćby w walce prze- 
ciw betonowaniu placu zabaw dla dzieci 
w nowym osiedlu 


Wreszcie „Tropiciel (Der Scout) Konra- 
da Petzolda i Schamjangijna Buntara. Ten 
ostatni film, najnowszy obraz z etatowym 
Indianinem Defy -— Gojko Miticiem wkrótce 
będzie do obejrzenia na naszych ekranach 
i zapewne. jak poprzednie, spotka się z za- 
interesowaniem młodych widzów. 


| oto „Die Zehn” — „Dziesiątka” - wy- 
świetlana w jubileuszowym roku NRD, jed- 
nak bez jubileuszowej celebry, zato z próbą 
dotarcia do zwykłych ludzi ze sprawami 
ludzi im podobnych. 


Oczywiście, można zgłaszać wiele za-. 
strzeżeń do artystycznej wartości czy jakoś- 
ci warsztatowej, można pamiętać o uwa- 
gach jurorów, o których wspominałem wy- 
żej, jedno wszakże nie pozostawia najmniej- 
szych wątpliwości. Jest to kino społeczeń- 
stwa NRD i dlatego społeczeństwa robione. 
Próbuje ono dopomóc w codziennych kło- 
potach i troskach, ukazać nowe możliwości 
i perspektywy, pozostaje bliskie ludziom, 
wiernie towarzyszy im w ich życiu. A to 
wcale niemało. 


JERZY 
TRAFISZ 


„Statek powietrzny” Rainera Simona 


Z ALBUMU 


W kinie francuskim przełomu lat trzy- 
dziestych i czterdziestych, w dobie rea- 


lizzmu poetyckiego, 


królowała tajemni- 


cza i piękna, prawdziwie wielka dama 


ekranu: Arletty... 


latach 1930-1962 Arietty nakrę- 
ciła 54 filmy. Wśród wielu fil- 
mów przeciętnych — arcydzieło 


„Komedianci”, 


n 
goście” i kilka niezłych komedii. To wystar- 
czyło, by imię Arletty przeszło do historii. 
Stała się na ekranie ucieleśnieniem pary- 
żanki, łącząc rysy wielkiej damy i dziewczy- 
ny z przedmieścia, kobiety, którą tak dobrze 
charakteryzują słowa Jacquesa Próverta, 
włożone w usta Garance, bohaterki „Kome- 
diantów”: 


Jestem, jaka jestem 

Taką mnie stworzono, 

Jeśli mam ochotę śmiać się. 

To wybucham śmiechem! 
Kocham tego, który mnie kocha; 
1 czy to moja wina, 

Że nie zawsze ten sam 

Jest moim kochankiem? 


Dwoistość charakteryzuje ją również w 
życiu. Przywileje Arletty jest używanie bar- 
wnej gwary paryskiej, ale nikt jak onanie po- 
trafi przy tym tak wspaniale mówić o Beau- 
marchais, Stendhalu czy Molierze. Wspa- 
niała, niezależna, niepowtarzalna, o tajem- 
niczym uśmiechu Giocondy, taką pozostała 
do dziś. Arletty skończyła niedawno 86 lat. 
Nigdy nie robiła tajemnicy ze swojego wie- 
ku. „Ukrywać moje lata, byłoby to równo: 
naczne z wyzbywaniem się wspomnień”. 
Niewidoma od osiemnastu lat, mieszka sa- 
motnie w malutkim mieszkanku przy ulicy 
de Rómusat w Paryżu, niedaleko Sekwany, 
bogata we wspomnienia i przyjaciół. Lubi 
słuchać, gdy jej czytają na głos. Ulubiona 
książka to „Gargantua i Pantagruel" Rabe- 
lais'ego. Często mówi: „Nie można czytać 
byle czego, gdy miało się takich przyjaciół 
jak Próvert czy Celine". Oprócz wizyt przy 
jaciół, jedynymi źródłami kontaktu zotacza- 
jacym ją światem są telefonii radio. Czasami 
ktoś ze znajomych towarzyszy jej w krótkim 
spacerze po dzielnicy. Wysoka, szczupła, 
wyprostowana, często śmieje się tak cha- 
rakterystycznym. zuchwałym śmiechem 
i choć los nie oszczędził jej bolesnych do- 
znań, nigdy nie lituje się nad sobą. W 1971 
roku ukazały się we Francji wspomnienia 
Arietty - .„La Defense". La Defense to miej- 
sce jej dzieciństwa, ale wyraz ten ma jesz- 
cze inne znaczenie — obrona. Na kartkach 
swej książki powraca do czasów okupacji 
i okresu po wyzwoleniu Paryża. gdy pod 
zarzutem utrzymywania kontaktów z Niem- 
cami znalazła się w więzieniu. Gdy czyta 
się „La Defense”, uwagę zwraca przede 
wszystkim szczerość wypowiedzi. Są to 
wspomnienia pacyfistki, kobiety, która za- 
wsze była wierna wartościom, wśród któ- 
rych pierwsze miejsce zajmuje przyjażń. 


„Nigdy 


nie zamierzałam 
zostać aktorką... 


Naprawdę nazywa się Leonie Maria Julia 
Bathiat. Urodziła się 15 maja 1898 roku 
w Courbevoie pod Paryżem, tam, gdzie dziś 
rozciąga się supernowoczesna dzielnica 
Defense. Pochodzi z rodziny robotniczej 
ojciec był pracownikiem zajezdni tramwa- 
jowej. Spokojne życie przerwał wybuch 


I wojny światowej. W sierpniu 1914 roku 
zginął na wojnie ukochany Arletty. Miał 
oczy tak niebieskie, że nazywano go „Nie- 
bo”. Arletty podejmuje decyzję: „Nigdy nie: 


* wyjdę za mąż, nie będę miała dzieci. Nie 


chcę być ani wdową wojenną, ani matką 
żołnierza”. Dotrzymuje słowa. W 1916roku, 
w wypadku w zajezdni ginie ojciec Arletty. 
Matka i córka zaczynają pracować w fabry- 
ce amunicji. Arletty — pacyfistka — nie za- 
grzewa tam długo miejsca. Ponieważ uczyła 
się trochę stenografii, udaje jej się znaleźć 
pracę stenotypistki. Po wojnie znów zmie- 
nia zawód, zaczyna pracować jako modelka 
w domu mody. Aktorką staje się właściwie 
przez przypadek. „Nigdy nie zamierzałam 
zostać aktorką. Nie miałam powołania. Za- 
wód ten wybrałam bardziej z ciekawości niż 
z innych powodów i okazał się jedynym 
zwykonywanych przeze mnie, który potrafił 
mnie zatrzymać”. Debiutuje w teatrze „Ca- 
pucines”. Nieźle śpiewa, okazuje się rów- 
nież utalentowaną aktorką. Kilka dni przed 
premierą dyrektor proponuje jej, aby wybra- 
ła sobie jakiś pseudonim. „Myślałam, że 
dostanie zawału, gdy zaproponowałam 
»Victoire de la Marne« (co może znaczyć 
Wiktoria de la Marne lub Zwycięstwo nad 
Marną - przyp. JŻ.). Pozostawiłam więc wy- 
bór jego inwencji. W dniu premiery dowie- 
działam się, że nazywam się - ARLETTY". 

Tak więc Arietty zostaje aktorką rewiową. 
występuje głównie w rewiach Ripa, popu- 
larnego aktora okresu międzywojennego. 
Z czasem zaczyna grywać w teatrze. „Teatr 
to mój prawdziwy zawód. Filmy zaczęłam 
kręcić bardzo późno. Wszystkie moje przy- 
jaciółki grywały w niemych filmach. Ja nie 
chciałam. To nieme kino było zabawne. 
Aktorzy mówili głupstwa. Kiedyś, gdy do 
kina przyszła grupa głuchych, czytających 
z ruchów warg, wybuchł skandal...” 

Tak więc Arletty zadebiutowała dopiero 
w filmie dźwiękowym, w 1930 roku. Od razu 
była to główna rola w filmie reżyserowanym 
przez Jean Choux „Aportujący pies” (Un 
chien qui rapporte). Chociaż reżysera opro- 
mieniał sukces komercyjny ..Jasia z Księży- 
ca”, nowy filmbył nieudany i został chłodno 
przyjęty przez publiczność. „Powiedziałam 
sobie, że to był błąd zaczynać od głównych 
ról i zdecydowałam się podążać tą samą 
drogą co w teatrze. Bo jeśli nauczyłam się 
grać w teatrze. nie ma powodu, abym nie 
nauczyła się aktorstwa filmowego. Tak więc 
zaczęłam przyjmować jedynie role epizody- 
czne, później drugoplanowe, a w końcu 
i role główne”, Ztych niewielkich ról wyróż- 
niają się: „Chłopczyca” (La Garconne — 
1936) Jeana de Limura i czarnoskóra królo- 
wa Saba w „„Perłach korony” (Les Perles de 
la Couronne 1937) Sachy Guitry. W 1934 
roku Arletty poznaje Marcela Carnć. Wystę- 
puje wtedy w filmie „Pensjonat Mimoza” 
(Pension Mimosas) Jacquesa Feydera, 
a Carne jest asystentem reżysera. Znajo- 
mość ta staje się punktem zwrotnym w ka- 
rierze aktorki. Wszystkie wybitne filmy, w ja- 
kich zagrała. podpisane są nazwiskiem — 
Carne. 


Raymonde, 
Clara, Dominique, 
Garance 


Raymonde — rola zagrana w filmie Carne 
Hótel du Nord” (1938), jest jeszcze dru- 


Uśmiech Giocondy 
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gopłanowa. ale epizod ten, jak mówi sama 
Arietty, „wart jest strof Cyrana de Berge- 
rac”. Duża w tym zasługa autora dialogów, 
Henri Jeansona, którego repliki wydają się 
wprost stworzone dla pary Arletty-Jouvet. 
Gra tych wspaniałych aktorów przyćmiła 
głównych bohaterów filmu, nieszczęśli- 
wych kochanków. granych przez Annabellę 
i Jean-Pierre Aumonta. Arletty była duszą 
filmu. Jej Madame Raymonde, kobieta lek- 
kich obyczajów mówiąca językiem pary- 
skich przedmieść, łączyła w sobie nonsza- 
lancję zawodową z uczuciowością, wulgar- 
ność z pewną elegancją. Aktorce udało się 
stworzyć postać pełnokrwistą, żywą, nie po- 
zbawioną swoistego piękna. 

Marcel Carnó, sztandarowy reżyser rea- 
lizmu poetyckiego, swoją pozycję zawdzię- 
czał może przede wszystkim współpracy 
z Jacques Próvertem, poetą, scenarzystą 
i autorem dialogów filmowych. O Próvercie 
mówiono, że film i poezja to dla niego 
synonimy. Adaptując często cudze pomy- 
sły, nadawał im formę oryginalną, potrafił 
wydobywać piękno i poezję z sytuacji zwyk- 
łych i banalnych. To właśnie Próvert i Carnć 
są autorami filmów „Brzask”, „Wieczorni 
goście” i „Komedianci'”. „Brzask”, naj- 
czystszy w formie film realizmu poetyckie- 
go, powstał tuż przed Il wojną światową. 
W tej „tragedii proletariackiej” Arietty gra 
u boku osobowości tej miary, co Jean Gabin 
i Jules Berry. Dlatego prezentują postacie 
większego formatu niż to wynika z fabuły, 
osnutej wokół perypetii „femme fatale 
z przedmieścia”, prostego robotnika i tre- 
sera psów. Arletty jest tu inna niż w „Hótel 
du Nord". Jej Clara jest bardziej zmysłowa, 
dumna, pożerana przez zazdrość o młodszą 
rywalkę. Targające nią uczucia skrywa pod 
maską nieprzeniknionej twarzy i tylko pełne 
wyrazu spojrzenie zdradza to, co czuje na- 
prawdę. 


W tym samym rokuco „Brzask” powstają 
dwie komedie, w których aktorka tworzy 
interesujące kreacje. Pierwsza to „Włama- 
nie” (Fric-frac), bulwarowa komedia Edou- 
arda Bourdeta, przeniesiona naekran przez 
Maurice Lehmana i Claude Autant-Larę. Ar- 
letty, grając z werwą złodziejkę, amatorkę 
anyżówki, mówiącą  charakterystyczną 
gwarą, powtarza swój sukces z desek sceni- 
cznych. Świetna jest obsada filmu, jako że 
jej partnerami są niezrównani Michel Simon 
i Fernandel. W środowisku złodziejskim to- 
czy się również akcja następnego filmu, 
wodewilu „Okoliczności łagodzące” (Cir- 
constances attónuantes) zrealizowanego 
przez Jeana Boyera. Trudno się dziwić, że 
bohater filmu, surowy sędzia z „„kodeksem 
karnym zamiast serca” (ponownie Michel 
Simon), zapomina u boku Ariettyo paragra- 
fach, stając się niemal wspólnikiemijej kum- 
Pli-złodziei. Równieżw 1939 roku rozpoczy- 
nają się przygotowania do superprodukcji 
„Madame Sans-Góne" z Arletty w roli tytu- 
łowej. Wojna przerywa przygotowania, ale 
reżyserowi Rogerowi Richebć udaje się, 
choć nie bez trudności, ukończyć film 
w 1941 roku. 


W grudniu 1942 roku na ekrany kin fran- 
cuskich wchodzi kolejny film pary Carnó- 
-Próvert „Wieczomi goście”. Stylowa śred- 
niowieczna ballada o wysłannikach diabła, 
przybyłych na Ziemię aby zasiać zamęt 
i grzech, emanuje pięknem i majestatem. 
Dominique-Arietty jest tu wiemąsłużebnicą 
diabła, fascynującą i piękną. Ona trzyma 


w swych rękach nici intrygi, to ona, mimo 
pozorów uległości. budzi grozę. Aktorka 
potrafiła nadać kreowanej przez siebie po- 
staci tajemniczą dwuznaczność, kryjąc pod 
czarowną powierzchownością demoniczne 
cechy. Ta rola oraz Garance w .Komedian- 
tach” to szczytowe osiągnięcia w karierze 
Arletty. 

„Komediantów”, arcydzieło Carnć i Pró- 
verta, pokazano publiczności tuż po wy- 
zwoleniu. Osią akcji jest miłość pięknej kur- 
tyzany Garance i mima Debureau (Jean- 
-Louis Barrault), których los rozdziela na 
zawsze. Piękna Garance, odbierająca spo- 
kój otaczającym ją mężczyznom, Garance 
rezygnująca ze swojego szczęścia, by nie 
rozdzielać swego ukochanego z żoną 
i dzieckiem, to jedna z najwspanialszych 
romantycznych heroin ekranu. Olbrzymi 
sukces filmu był w znacznej mierze zasługą 


aktorów, ale Arletty nie mogła dzielić radoś- 
ci kolegów z entuzjastycznego przyjęcia. 
W momencie, gdy „Komedianci" wchodzili 
na ekrany, przebywała w więzieniu w Dran- 
cy. oskarżona o współpracę z okupantami. 


Kurtyna opadła... 


Przeprowadzana we Francji, pod egidą 
„Komitetu wyzwolenia”, akcjaokreślana ja- 
ko „oczyszczanie”, miała na celu usunięcie 
z kinematografii francuskiej kolaborantów. 
Sama Arletty nienawidząca wojny, kierują- 
Ca się w swym życiu przede wszystkim „od- 
ruchami serca”, przyznaje się w swych 
wspomnieniach tylko do jednej zbrodni: 
kochała Niemca. 

Po trzech latach nieobecności naekranie 
wraca na plan filmowy, wezwana przez sta- 


rego przyjaciela Jacquesa Próverta. Nieste- 
ty zdjęcia do filmu Marcela Carnó „Najpięk- 
niejsze lata" (Fleur de I'Age) zostają 
przerwane i nie podjęte ponownie. Nie- 
ukończony pozostaje również następny film 
„Buffalo Bili i pasterka” (Buffalo Bill et la 
Bergćre). Publiczność kinowa odkryła Ar- 
letty dopiero w 1949 roku, w „Portrecie 
mordercy” (Portrait d'un assasin) Bemarda 
Rolanda. Tragiczne przeżycia prawie jej nie 
zmieniły: nadal fascynuje swoim ostrym 
głosem, twarzą o wielkich błyszczących 
oczach i tajemniczym uśmiechu. Rok 1949 
przynosi również sukces na deskach tea- 
tralnych w sztuce Tennessee Williamsa 
„Tramwaj zwany pożądaniem”. Powodze- 
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Arietty jako Garance w „Komediantach" Marcela Carne 
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Arietty i Jean-Louis Barrauit w „Komediantach” 


z Louisem Jouvetem w „Hótel du Nord” 


Z Alainem Cuny w „Wieczornych gościach” 
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niem cieszy się też „Rewia Cesarstwa”, 
gdzie naśladuje Edith Piaf. 

Arletty przekroczyła już pięćdziesiątkę. 
Wtymwieku coraz już trudniej o interesują- 
ce role filmowe. Żaden z prawie dwudziestu 
filmów, które nakręciła po wojnie, niewzno- 
si się ponad-przeciętność, może z wyjąt- 
kiem „Za zamkniętymi drzwiami” (Huis- 
Clos, 1954), w reżyserii Jacqueline Audry, 
interesującej próby przeniesienia na ekran 
filozoficznej sztuki Jeana-Paul Sartre'a. Po 
raz ostatni Arletty pojawia się na ekranie 
w roku 1962, u boku Fernandela, w niezbyt 
udanym filmie „Podróż do Biarritz” (Le Vo- 
vage 4 Biarritz) Gilesa Grangiera. Film krę- 
cony był w bardzo przykrych okolicznoś- 
ciach, w trzy miesiące po tragicznej pomył- 
ce przy wpuszczaniu kropel do oczu, która 
spowodowała, że Arietty prawie całkowicie 
straciła wzrok. Pogorszenie nastąpiło 
w 1966 roku i przeprowadzona operacja nie 
przyniosła poprawy. Arletty musi przerwać 
występy w teatrze. Nie może już czytać. 
Jeszcze raz w 1972 roku przyjaciel i wielbi- 
ciel aktorki Jean-Claude Brialy chce jąprzy- 
wrócić kinu, proponując jej rolę w drugim 
reżyserowanym przez siebie filmie „Zam- 
knięte okiennice" (Les volets clos). De- 
cyzja lekarzy jest jednak nieubłagana, 
światła projektorów na planie filmowym 
mogłyby okazać się fatalne dla jej oczu. 
Arletty nie może już wrócić na ekran. Znosi 
z pogodą ducha kalectwo, które oddaliło ją 
od zawodu wykonywanego z takim talen- 
tem. Słuchając piosenki Eddy Mitchella 
„Kurtyna na scenie opadła”, ze smutkiem 
wspomina: „To właśnie przydarzyło się, gdy 
występowałam w sztuce «Święte potwory», 
kurtyna opadła na scenie i na moje oczy... 
To dlatego tak lubię tę piosenkę”. 


Miałam piękne 
role... 


Na czym polega fenomen aktorstwa Ar- 
letty, ta umiejętność wcielania się w filmo- 
we bohaterki aż do zatarcia granic między 
aktorką i kreowanymi postaciami? „Tworzę 
postać intuicyjnie, bez żadnego wyracho- 
wania. Co więcej, moje najlepsze role były 
napisane dla mnie, dopasowane do mojej 
osobowości”. Rzeczywiście poeci ekranu 
Próvert i Jeanson potrafili napisać role dla 
Arietty tak, że czuła się w nich „jak w suk- 
niach od najlepszego paryskiego krawca”. 

Wszystko to prawda, ale geniusz autorów, 
reżyserów, wreszcie intuicja aktorki nie 
stworzyłyby legendy żywej do dziś. Arletty 
była w kinie francuskim indywidualnością 
niezwykłą. Tajemnicą prawdziwie wielkiego 
aktorstwa jest jego niepowtarzalność. Ar- 
letty była i pozostała jedyna, niezastąpiona. 
Urokowi jej kreacji w „Komediantach” uległ 
wielki Marlon Brando: „To jedyny przypa- 
dek, gdy zakochałem się w aktorce widząc 
ja jedynie na ekranie, byłem dosłownie sza- 
lony na punkcie Arletty. Pierwszą rzeczą, 
którą zrobiłem podczas mojej pierwszej 
podróży do Paryża, było spotkanie zArietty. 
Poszedłem ją zobaczyć tak jak się chodzi 
w pielgrzymkach”. Sama Arletty, tak sław- 
na, portretowana przez największych mala- 
rzy — Matisse'a, Van Dongena, Kislinga, nie 
widzi w sobie nic niezwykłego. „Na ogół 
aktorki mówią, że są genialne, ale ja wiem 
tylko, że miałam piękne role”. 


*kk* 


Arietty dzisiaj jest żywą legendą francu- 
skiego kina z okresu jego największych 
sukcesów. Aktorka ucieszyła się faktem, że. 
chcę napisać o niej artykuł, przysłała nawet 
swoje wspomnienia „La Defense” z piękną 
dedykacją. A choć o Polsce wie niewiele, 
z pewnym rozrzewnieniem wspomina zna- 
jomość ze znanym polskim malarzem, Ta- 
deuszem Styką. 
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alto” Tadeusza Konwic- 
kiego po dwudziestu la- 
7) tach: taka projekcja musi 
d budzić emocje. Jest to bo- 
wiem jedna z legend naszego kina. 
film wymieniany przez każdego, kto 
pisał o latach sześćdziesiątych, czy 
raczej o szkole polskiej z perspektywy 
lat sześćdziesiątych — rzadziej jednak 
oglądany. Ni 
niem, z wyróżnień zagranicznych 
otrzymał bodaj tylko dyplom honoro- 
wy w Edynburgu, nie był towaremeks- 
portowym. A jednak nie został zapom- 
niany. Dlaczego? 


Przynajmniej częściową odpowiedź 


przynoszą już pierwsze kadry. Oto | 
Zbigniew Cybulski w ciemnych okula- | 


rach i skórzanej kurtce miota się ner- 
wowo w pustym przedziale kolejo- 
wym. Robi znak krzyża i wyskakuje 
z pociągu, stacza się z nasypu. Przez 
chwilę w obrazie są tylko jego nogi — 
czarne spodnie i buty-pionierki. Kon- 
wulsyjny ruch kojarzy się natychmiast 
z agonią Maćka Chełmickiego z „Po- 
piołu i diamentu”. Trudno też nie my- 
śleć o tragicznej śmierci aktora w po- 
dobnych okolicznościach. w dwa lata 
później. Konwicki przyznaje. „napisa- 
łem scenariusz »Salta« specjalnie dla 
niego”'. A także: „umówiliśmy się, że 
w jakimś sensie będzie to film o nas 
samych”. Tylko, że tej deklaracji nie 
należy chyba rozumieć dosłownie. 
„Salto” jest wariacją osnutą na moty- 
wach powieści „Sennik współczes- 
ny'„_w której Konwicki zawarł wiele 
z własnych doświadczeń wojennych. 
Cybulski należał do pokolenia o innej 
biografii. To Konrad Eberhardt napi- 
sał: „Gdyby urodził się nieco wcześ- 
niej, być może zginąłby z bronią w rę- 
ku na jakiejś leśnej polanie, albo jak 
Baczyński — na bruku warszawskim. 
Jego rocznik należał jednak w zasa- 
dzie do tych, które weszły na scenę, 
kiedy zasadniczy dramat wojenny d 
biegł końca..." Jeśli więc w „Salcie” 
gra człowieka, który ucieka — lub prze- 
Ciwnie: szuka wojennej przeszłości, to 
znaczy że nie jest tylko sobą. W tej 
hybrydycznej, osobliwej postaci łączą 
się doświadczenia aktora i autora, do- 
świadczenia ekranowej fikcji i życia. 
Nie można między nimi postawić zna- 
ku równości, choć w planie psycholo- 
gicznym mogą mieć jednakową inten- 
sywność. Eberhardt przypuszcza, że 
role wojenne, tak wspaniale zagrane, 

iłę... czerpały z tęsknot Cybulskie- 
go”. Z kolei Aleksander Jackiewicz, 
który nazywa „Salto” jasełkami, zapy- 
tuje: „Co on tu robi? Co robi ten 
Kordian-beatnik dobrze po trzydziest- 
ce w narodowych jasełkach?”. 


Cytuję różne głosy, bo chcę zrozu- 
mieć tajemnicę filmu. Wrażenia z pro- 
jekcji po dwudziestu latach nie są bo- 
wiem jednoznaczne. Początkowe 
podniecenie przygasa: ten film zesta- 
rzał się, i to bardzo. Przede wszystkim 
w warstwie warsztatowej. Jest irytują- 
co przegadany, pozbawiony życia. Ja- 
koś nie można uwierzyć w miasteczko 
zaludnione przez aktorów o zbyt zna- 
nych twarzach, żeby mogli udawać 
jego mieszkańców. Nie czuje się tej 
bujności lata, która ma być znakiem 
końca, niemal chorobliwym rozkwi- 
tem ziemi podminowanej złeżami ura- 
nu i oczekującej zniszczenia przez 
przemysł. Najlepiej wypada długa sek- 
wencja końcowa — w pustym wnętrzu 
dawnej bożnicy. gdzie po kątach leżą 
stosy jabłek. To jest właściwa sceneria 
dla wspominkowej zabawy-obrzędu, 


ieszył się powodze- | 


Zbigniew Cybulski 


Poprzednio: „Zakazane piosenki” (11), „Ostatni 
etap" (13), „Cełuloza” (15), 


Człowiek na torze” 


(18), „Eroica"' (20). „Popiół i diament” (21). „Ewa 


chce spać” (23). „Baza ludzi umartych”" (25), „„Krzy- 
żacy” (27), „Nóż w wodzie” (28). „Rękopis znalezio- 
ny w Saragossie” (30). 


Salto 


dla narodowych jasełek. Tylko tutaj, 
a nie w rzeczywistym plenerze, praw- 
dziwie brzmią słowa nieudacznika 
zwanego Artystą: „Tego miasteczka 
nie ma i ci ludzie nie żyją. To duchy 
tylko albo raczej grzechy”. 

O jakie grzechy chodzi? Cybulski 
gra kabotyna i mitomana. Przedstawia 
się różnymi nazwiskami, na poczeka- 
niu buduje sprzeczne biografie, 
w snach prześladuje go wizja egzeku- 
cji: trzech ludzi z karabinami, z któ- 
rych jeden odczytuje niesłyszalne 
oskarżenie. Najpierw pojawiają się ja- 
ko „leśni”, potem — Niemcy, wreszcie 
jako przedstawiciele nowej. ludowej 
władzy. Czy w ten sposób wyraża się 
kompleks niewłaściwego wyboru, nie-. 
przystosowania do rzeczywistości? 
Odpowiedzi nie będzie i nie jest chyba 
potrzebna. Stan niepewności przeka- 
zany w tych obrazach jestsymptomem 
czasów, nie tylko doświadczeniem 
iednego pokolenia. Ale mitoman prze- 


mienia się w demiurga. To nieoczeki- 
wana konsekwencja sytuacji. Hipno- 
tycznie wciąga ludzi wokół siebie do 
fikcyjnej gry. której symbolem staje 
się obłąkany taniec. Oczywiście, ta- 
niec chocholi, choć nie przy akompa- 
niamencie skrzypiec, lecz kontrabasu, 
co podkreśla tylko ironię. Chochoł- 
-Cybulski nadaje mu nazwę, „salta”. 
Wyraz ten oznacza ..przewrót przez 
głowę wykonany bez żadnego wspar- 
cia”. Nie, to nie dowcip. Już Mickie- 
wicz polecał, żeby „zrobić salto mor- 
tale ducha, i w tym podskoku schwy- 
cić ideę. myśl, radę dla siebie”. Tyle, 
że był to. Mickiewicz-towiańczyk, 
starszy Koła wyznawców Mistrza An- 
drzeja. W filmie Konwickiego, utka- 
nym z aluzji, „salto” nie może więc 
dziwić. | przed ruszeniem w tany każ- 
da z postaci dokonuje psychologicz- 
nego „podskoku” na swą własną mia- 
rę. Ostatni Żyd w miasteczku uzna się 
za aktora Blumenfelda. Rotmistrz-si- 


p 


łacz przyzna, że nie jest niepokonany, 

naznaczony _ piętnem 
„człowieka dobrego” odkryje dręczą- 
cą go nienawiść... Tylko Helena po- 
zostanie z boku, Helena uosabiająca 
młodość i kobiecość, zdrowy instynkt, 
który przenika każdą maskę. 


Grzechy egzorcyzmowane w filmie 
nie są z pozoru ciężkie, jednak ich 
urna tworzy mieszaninę niebezpiecz- 
ną. Mieszaninę eksplodującą w zbio- 
rowej fikcji, w śnie nie mającym nic 
wspólnego z rzeczywistością. Na co 
dzień jest tylko marazm i bierne ocze- 
kiwanie. Kiedy po Kowalskiego-Mali- 
nowskiego przybędzie żona z dwoj- 
giem dzieci, nocny czar pryśnie. De- 
miurg obrzucony zostaje jabłkami i na 
próżno wykrzykuje: „Ja jestem jed- 
nym z was!”. Pozostaje mu tylko ucie- 
czka, skok do pociągu jadącego 
w nieznane. 


To Cybulski sprawia, że film nasy- 
cony jest treściami nie wyrażonymi 
wprost na ekranie. Cybulski, który 
świadomie _parodiuje _heroicznego 
Maćka Chełmickiego, wzbogacony 
o bolesny sceptycyzm Konwickiego, 
© niemożliwość oderwania się od mi- 
tycznej przeszłości. Ale to było Oczy- 
wiste i czytelne w roku 1965, w kontek- 
ście tamtych dyskusji, powieści i fil- 
mów. „Salto należy przecież, mimo 


wszystkich różnic stylistycznych, do 
„szkoły polskiej”. Jak „Szyfry” Woj- 
ciecha Hasa, zrealizowane jeszcze 
później, tekże z Cybulskim w roli 
głównej. Jak Zbyszek” Jana Laskow- 
skiego, niedoceniony film w hołdzie 
dla nieżyjącego aktora. Wszystkie roz- 
liczają się z tematem bohaterszczyzny 
i polskiego losu. Konwicki czyni to 
najostrzej, posługując się modną 
wówczas konwencją kinaautorskiego, 
ukazując temat w ironicznym zwier- 
ciadle mitomanii, sprowadzając go do 
pustych, śmiesznych gestów. Ale sło- 
wa z poematu Różewicza, zacytowane 
na ekranie jako komentarz: 


„Ciągłe spadanie 

nie sprzyja postawom 
malowniczym pozycjom 
niezłomnym —* 


brzmią dziś inaczej. Nie straciły zna- 
czenia, różne jest tylko ich rozumie- 
nie. Dzisiejszy kontekst — kulturowy, 
ideologiczny czy choćby tylko filmowy 
— uformowały inne doświadczenia, 
bezlitośnie odsuwając tamte komple- 
ksy w przeszłość. Nie można czynić 
Konwickiemu zarzutu, że zrobił film 
tak bardzo wyrastający z chwili. Ale 
ponowne obejrzenie „Salta” uświada- 
mia z szokującą nagłością, że najsze- 
rzej nawet pojmowane dziedzictwo. 


„szkoły polskiej” należy już do his- 
torii. 


ANDRZEJ 
KOŁODYŃSKI 


RML 


Scenariusz i reżyseria: Tadeusz Konwicki. 
Zdjęcia: Kurt Weber. Muzyka: Wojciech 
Kilar. Scenografia: Jarosław Świtoniak. 
Kostiumy: Jerzy Włodarczyk. Wykonawcy: 
Zbigniew Cybulski, Gustaw Holoubek, 
Marta Lipińska, Irena Laskowska, woj- 
<iech Siemion, Andrzej Łapicki i inni. Pro- 
dukcja: ZRF „Kadr” — WFF Wrocław, FF 
Łódź 1965. 
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lipca 1884 roku — przed 
stu laty — urodził się Emil 
Jannings.  Dzisiejszemu 


widzowi niewiele mówi to 
nazwisko. Nic w tym dziwnego. Ostat- 
ni raz warszawska publiczność kino- 
wa mogła zobaczyć Janningsa w fil- 
mie „Władca” Veita Harlana w 1937 
roku, a więc bez mała przed pół wie- 
kiem. Dziś niemiecki aktor pojawia się 
tylko na pokazach dyskusyjnych klu- 
bów filmowych i w „„lluzjonie”. Jan- 
nings już od lat należy wyłącznie do 
historii filmu. Ale jakże ważną rolę 
wtej historii odegrał, zwłaszcza w zło- 
tym okresie kina niemego! Nie sposób 
dziś o niej pisać, pomijając jego wkład 
w rozwój X Muzy. Był wybitnym akto- 
rem i stworzył niezapomniane kreacje 
w wielu filmach w Niemczech iw Ame- 
ryce. W roku 1928 zdobył pierwszego 
Oscara jako najlepszy aktor — nie- 
zwykłe to wyróżnienie dla cudzo- 
ziemca. 

Jannings stawiał swe pierwsze kro- 
ki w objazdowych teatrach u progu XX 
wieku. Występował w małych prowin- 
cjonalnych miasteczkach w Rzeszy 
i waustro-węgierskiej monarchii. Grał 
co się dało i gdzie się dało, nie bacząc 
na poziom większości imprez, które 
bez przesady i obrazy nazwać można 
było szmirą. Może i stamtąd wywodzi 
się jego skłonność do przerysowań, 
do ekstensywnej, naturalistycznej gry, 
która — jeśli nie jest poddana artysty- 
cznej kontroli — łatwo może przero- 
dzić się w kabotynizm. Zdarzało się to 
Janningsowi i w późniejszej, już filmo- 
wej karierze, zwłaszcza kiedy był po- 
zbawiony opieki czujnego i odpowie- 
dzialnego reżysera. 

Młodego prowincjonalnego aktora 
zauważono i od 1914 roku znalazł się 
u Reinhardta w berlińskim „Deu- 
tsches Theater". Dopiero teraz kształ- 
tuje się jego artystyczna indywidual- 
ność, dopiero teraz naturalny, żywio- 
łowy talent poddany zostaje dyscypli- 
nie. Pojawia się właściwa miara i właś- 
ciwy rytm dla każdego gestu, kroku, 


Ross" Verlag" 
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słowa i wyrazu twarzy. Początek pracy 
u Reinhardta zbiega się w czasie 
z pierwszymi występami w filmie: po- 
czątkowo dla zarobienia paru groszy, 
później — po spotkaniu z Lubitschem 
w 1916 roku - także dla artystycznej 
satysfakcji. Jannings był jednym z nie- 
wielu aktorów teatralnych, którzy ra- 
dzili sobie w niemym kinie z brakiem 
słowa. Potrafił przemawiać do widza 
dzięki mimice, potrafił także wygry- 
wać plastyczne możliwości całej swej 
ogromnej postaci. Słynne były plecy 
Janningsa w „Variete" Duponta — kie- 
dy widzimy go po raz pierwszy, od tyłu, 
w więziennym kaftanie. Wszystko już 
0 nim wiemy, zanim pojawi się zbliże- 
nie jego twarzy. 

Jannings grał w niemym filmie dzie- 


siątki ról: postaci historycznych jak 
Henryk VIII. Ludwik XV. Car Paweł 
i Car Piotr Wielki, Danton i Neron, 
występował w filmowych adaptacjach 
teatralnej klasyki, będąc Otellem, 
Świętoszkiem czy Mefistofelesem, nie 
unikał ról charakterystycznych i ko- 
medii, w „.Córkach Kohihiesela” jako 
bawarski chłop, w „Zmęczonej śmier- 
ci” jako chiński cesarz czy Harun Al 
Raszyd w „Gabinecie figur wosko- 
wych”. Ale z tej bogatej galerii pozos- 
tanie w pamięci po wsze czasy jego 
znakomita kreacja „.Portiera z Hotelu 
Atlantic” Murnaua. Miał wtedy lat 39, 
a grał starego człowieka, początkowo 
szczęśliwego i szanowanego, na swój 
sposób tyrana, a później wyrzucone- 
go na margines życia, zdegradowane- 


Emil Jannings i Mariena Dietrich 


go do roli posługacza klozetowego. 
Ta dwa bieguny — autorytatywny wład- 
ca i strzęp człowieka — często pojawia 
ją się w repertuarze Janningsa 

Nadejście dźwięku nie oznaczało 

końca jego kariery. Miał znakomicie 
opanowane warunki głosu. po mis- 
trzowsku posługiwał się słowem, ale 
oczywiście tylko w języku niemieckim. 
Podczas pobytu w Hollywoodzie nie 
chciał nauczyć się angielskiego, był 
zbyt wielki, by było mu to potrzebne. 
Debiutem dźwiękowym był „Niebieski 
anioł" Sternberga. Wprawdzie palmę 
pierwszeństwa zabrała mu Marlena 
Dietrich, ale jego profesor Unrath był 
wybitnym osiągnięciem artystycznym. 
Zwłaszcza w ostatniej, niemej scenie, 
kiedy zmaltretowany i zmęczony ży- 
ciem wraca nocą do szkoły, by zająć 
miejsce przy nauczycielskim pulpicie 
umrzeć. 
Może inaczej ułożyłoby się życie 
Janningsa, gdyby do władzy nie do- 
szedł Hitler. W Trzeciej Rzeszy, po 
emigracji wielu znakomitych aktorów, 
stał się dla Goebbelsa cennym atutem 
w jego artystycznych, a zarazem pro- 
pagandowych poczynaniach. Jan- 
nings był persona grata- obsypywany 
nieustannie zaszczytami i awansami. 
A to pierścień pamiątkowy za zasługi 
dla sztuki filmowej, a to powołanie na 
senatora i profesora, a to kierownic- 
two wytwórni ..Tobis”, i tak dalej, i tak 
dalej. No i odpowiednie role w history- 
cznych filmach — króla pruskiego Fry- 
deryka Wilhelma, Bismarcka, Roberta 
Kocha i wodza Boerów — Ohmakriige- 
ra. Nie były to występy pod przymu- 
sem, pod naciskiem reżymowych de- 
cydentów, wręcz przeciwnie — zagra- 
ne z przekonaniem, często z własnej 
inicjatywy (Ohm Kriiger na przykład). 
Jańnings nie był tak gorliwym i krzykli- 
wym zwolennikiem brunatnej dyktatu- 
ry jak Werner Krauss czy Heinrich Ge- 
orge. ale ją popierał. Było mu wygod- 
nie — lubił błyszczeć i królować nie 
tylko na ekranie. Cieszyło go, że — jak 
głosił tytuł jednego z jego filmów — jest 
ulubieńcem bogów. 

Po krachu Trzeciej Rzeszy wszystko 
się skończyło. Ostatnie pięć lat swegó 
życia (umarł w 1950 roku) spędził 
w swej posiadłości w Austrii. Pabst 
proponował mu zagranie roli papieża 
Bonifacego VIII w filmie o Dantem, ale 
do realizacji projektu z różnych przy- 
czyn nie doszło. Jedną z nich była 
długotrwała choroba aktora. 

Josef von Sternberg poświęcił 
w swej autobiografii wiele stron 
współpracy z Janningsem. nie szczę- 
dząc słów prawdy o nieznóśnym cha- 
rakterze i małostkowości gwiazdy 
ekranu. Każdy z filmów — a było ich 
trzy, w których Jannings grał role 
główne — był pasmem niekończących 
się udręk, kryzysów i kompromisów. 
Marlena Dietrich pisze o swym partne- 
rze z „Niebieskiego anioła" bez ogró- 
dek: że może był dobrym aktorem. ale 
na pewno — niedobrym człowiekiem. 
Ale Sternberg jako artysta nie mógł 
nie dostrzec tego, co w Janningsie 
było cenne — jego ogromnego talentu. 
1 taką mu wystawia pochwalną opinię: 

Janningszdobył sobie prawodo zbie- 
rania pochwał przez wiele lat, a jego 
pozycja w historii filmu jest trwała, nie 
tylko jako świetnego aktora, lecz rów- 
nież jako źródła natchnień dla wielu 
pisarzy i reżyserów. A to jest moim 
zdaniem najwyższa pochwała, na jaką 
może aktor zasłużyć”. 


Z EKRANÓW ŚWIATA 


otychczas filmowcy tylko opisywali 

jświat, chodzi jednak o to, by zna- 

leżć w nim źródła silnych emocji. 

Parafraza „tezy o Feuerbachu” naj- 
lepiej oddaje przemianę współczesnego ki- 
na. Czy to znaczy, że opis świata nie jest już 
dziś ważny? Że kino emocji nie potrafi 
wzbudzić refleksji intelektualnych? Film 
„Podostrzałem” dowodzi, żeemocje i refie- 
ksje bynajmniej się nie wykluczają. 

„Pod ostrzałem” zaczyna się jak film kra- 
joznawczy o afrykańskim buszu: bezkresna 
równina, krzaczasta roślinność, poza tym 
pustka i bezludzie. Obraz trwa, na ekranie 
napis” CZAD 1979. A potem nagle, jakby 
Spod ziemi, pojawiają się dziesiątki czarno- 
skórych żołnierzy w zielonych muńdurach; 
gdzieś z ukrycia wychodzą słonie objuczo- 
ne ciężkim sprzętem. Wszystko to rusza 
pędem przez sawannę. w obłędnym pośpie- 
chu - i wtedy nadlatują śmigłowce. Zaczyna 
się rzeź: ludzie rzucają sprzęt, słonie ucie- 
kają, nad nimi śmigłowce nurkujące i odpa- 
lające rakiety... 

Reżyser Roger Spottiswoode pokazuje 
piekło wojny domowej w Afryce; pokazuje 
tak, by wywołać u widza wrażenie współu- 
czestnictwa. Więc kamera cały czas w sa- 
mym środku masakrowanej kolumny — tylko 
patrzeć, a zostanie rozdeptana przez spło- 
szone słonie (operatorem jest John Alcott, 
zdobywca „Oscara” za zdjęcia do „Barry 
Lyndona"); więc dramatyczny montaż, po- 
tęgujący dramatyzm obrazu (Spottiswoode 
był przez wiele lat montażystą Sama Pec- 
kinpaha). Rozmach, agresywność wizual- 
na, żywiołowość. Ale ten ciąg obrazów zo- 
staje kilkakrotnie przerwany: w najbardziej 
dramatycznych momentach słychać spoza 
kadru trzask migawki — i obraz filmowy 
zmienia się na chwilę w stop-klatkę. Która 
wyraża głębszą myśl: to co dla uczestnika 
wojny (i dla widza, który właśnie został 
zauroczony) jest wielkim dramatem, kosz- 
marnym wysiłkiem, później rzezią — dla ko- 
goś spoza kadru jest „tematem”, przedmio- 
tem obserwacji. 

W chwilę później poznajemy tego „ko- 
goś”. Zdziesiątkowana kolumna dociera do 
drogi, ładuje się na samochody. Wśród 
czarnoskórych żołnierzy obwieszonych 
bronią jest także biały, obwieszony aparata- 
mi. fotograficznymi: amerykański fotore- 
porter wojenny Russell Price (Nick Nolte). 


1 aby jego szczególna sytuacja w tej wojnie 
została lepiej określona - mamy znaczącą 
konfrontację. Price spotyka w samochodzie 
białego najemnika, nazwiskiem Oates. Zna- 
ją się dobrze, stąd szczera rozmowa. 

Price: — Myślałem, że jesteś z wojskami 
rządowymi. 

Oates: — Ci tutaj są rządowi 

Price: — Nie, to rebelianci. 

Oates: — Żartujesz! 

Price powoli kręci głową. Oates jest za- 
niepokojony, ale nie za bardzo. Przy najbliż- 
szej okazji wysiada, rusza pieszo w przeciw- 
ną stronę. Price jedzie dalej. Spotykamy go 
kilka tygodni później, wywołuje zdjęcia 
w ciemni. Obok suszących się odbitek wisi 
nowy numer tygodnika .„Time”. Na okładce 
widziana uprzednio stop-klatka: słoń ucie- 
kający przed helikopterem. 

Więc właśnie: kim jest Russell Price? 
Bierze udział w wojnie, która nie jest jego 
wojną — i ta cecha łączy go z najemnikiem. 
Jednakże — w przeciwieństwie do najemni- 
ka — Price musi być bezstronnym obserwa- 
torem. Tego oczekują zleceniodawcy. re- 


daktorzy i czytelnicy; wierzą, że bezstron- 
ność będzie gwarancją uczciwości. Wszela- 
ko oczekują jeszcze czegoś innego: tego 
mianowicie, że zdjęcia będą „.dobre”, że 
będą miaływ sobie dynamikę. gęstą fakturę, 
agresywność plastyczną. Price musi więc. 
patrzeć na wojnę pod kątem jej „dynamiki”, 
„faktury” etc. Zachowanie takiej postawy 
jest trudne — i właśnie o tym opowiadają 
dalsze partie filmu. 

Ten dalszy ciąg rozgrywa się w Nikara- 
gui. Price przybywa tam z dwojgiem przyja- 

iół — dziennikarką radiową Claire Stryder 
(Joanna Cassidy) i sprawozdawcą „Ti- 
me'u”, Alexem Grazier (Gene Hackman). 
Grazier zresztą wkrótce wyjeżdża — gdy 
Okazuje się, że Price i Claire zostalikochan- 
kami. Jest ciągle rok 1979, w Nikaragui trwa 
wojna domowa między sandinistami a woj- 
skami prezydenta Somozy. Sytuacja jest 
trudna, wojsko jest nieżyczliwe wobec za- 
granicznej prasy, jednakże Price — dość 
nieoczekiwanie — zyskuje pomoc tajemni- 
czego pana Marcela Jazy, Francuza, o któ- 
tym mówi się, że jest amerykańskim szpie- 
giem i zarazem przyjacielem Somczy (w tej 
roli Jean-Louis Trintignant). Jazy poufnie 
informuje, jak szukać kontaktów z party- 
zantami, zwłaszcza zaś — gdzie szukać Ra- 
faela, mitycznego dowódcy sandinistów, 
którego nie widział jeszcze żaden dzienni- 
karz. Price i Claire chętnie korzystają z tych 
sugestii, docierają do partyzantów, zdjęcia 
Price'a robią światową furorę. Ale na kon- 
takt z Rafaelem partyzanci nie chcą się 
zgodzić. 

Pewnego dnia rząd Somozy ogłasza, że 
Rafael został zabity. Price, który nie kryje 
swych sympatii dla powstańców, postana- 
wia rzecz sprawdzić. Wyjeżdża z Managui, 
dociera do zakamufiowanej bazy partyzan- 
ckiej. Okazuje się. że Rafael istotnie zginął, 
jednakże sandiniści chcą ukryć ten fakt - 
i proszą Price'a o pomoc: chodzi o sfoto- 
grafowanie zabitego wodza w ten sposób, 
by na zdjęciu wyglądał jak żywy. - To przy- 
spieszy koniec wojny — argumentują. Po 
dłuższym wahaniu Price zgadza się, zdję- 
cie-falsyfikat idzie w świat. 

Skutki są nieoczekiwane. Prawda, ofen- 
sywa sandinistów nabiera impetu, ale zwię- 
kszają się także represje Somozy. Co gorsza 
— do Managui powraca Grazier. chce prze- 
Orowadzić wywiad z Rafaelem, prosi o kon- 


takt. Price znajduje się nagle w sytuacji 
moralnie wątpliwej, musi lawirować. Pod- 
czas wędrówki po mieście Price i Grazier 
napotykają pluton egzekucyjny wojsk rzą- 
dowych, dowodzony przez Oatesa; nasz 
znajomy z Czadu identyfikuje podejrzanych 
przy pomocy serwisu fotosów. Price ku 
swemu przerażeniu rozpoznaje swe własne 
zdjęcia. Podejrzenie pada na Jazy'ego; is- 
totnie, w jego domu przyjaciele znajdują 
pokój dosłownie wytapetowany odbitkami 
z filmów Price'a. Pomoc tajemniczego pana 
Jazy była więc pułapką... Price i Grazier 
Szukają winnego; trwa to długo. i kończy się 
tragicznie — Grazier zostaje zabity przez 
żołnierzy. 

Jest to może najbardziej wstrząsająca 
sekwencja filmu. Najpierw jazda po ulicach 
Managui: miasto jest niespokojne, ład pu- 
bliczny w stanie rozkładu, władze boją się 
sabotażu, każdy przechodzień jest podej- 
rzany. na .ulicach pełno patroli, niektóre 
dzielnice zablokowane. Samochód z tru- 
dem kluczy po nieprzejezdnych ulicach, je- 
90 ruch staje się coraz wolniejszy, Price 


i Grazier gubią drogę, błądzą, wreszcie do- 
cierają do jakiegoś gmachu rządowego 
z posterunkami wojska. Samochód staje, 
Grazier_ wolnym krokiem idzie zapytać 
o drogę. Price — w swym typowym odruchu 
— podnosi kamerę do oka, fotografuje przy- 
jaciela z żołnierzami. Naciska wyzwalacz 
migawki także wtedy, gdy padają strzały, 
gdy Grazier osuwa się na ziemię. | wtedy 
nagle akcja nabiera dzikiego tempa, bo żol- 
nierze dostrzegają fotografa. Price ucieka, 
rozbija samochód, kryje się w ubogich 
dzielnicach miasta. Wkrótce Somoza ofi- 
cjalnie ogłasza, iż sprawozdawcę „Time'u” 


Pod ostrzałem 


zabili sandiniści; wojsko rozpoczyna obła- 
wę na niewygodnegoświadka. Price ukrywa 
się, w końcu jednak — dzięki pomocy Claire 
— dostarcza naświetlony film do międzyna- 
rodowego ośrodka prasowego. Dzień póź- 
niej kompromitujące zdjęcia pojawiają się 
w programie telewizyjnym. Wybucha skan- 
dal polityczny. Amerykanie odwracają się 
od Somozy — który ostatecznie opuszcza 
kraj. Rewolucja triumfuje. 


Finał filmu rozgrywa się 17 lipca 1979 
roku. Claire i Price na ulicach Managui; 
Price przygnębiony swymi doświadczenia- 
mi, chce wyrzec się zawodu. Spotykają Oa- 
tesa, który jest pełen optymizmu. — Dopiero 
teraz będzie można robić w tym kraju świet- 
ne interesy! — mówi. A wokół ogromny, 
wielotysięczny tłum, świętujący zwycięs- 
two sandinistów. 

Wielka masowa scena. Cały film jest 
właściwie ciągiem wielkich scen, 

Szy od pierwszej, wktórej helikoptery masa- 
krują ludzi i słonie. A później są inne: wielka 
ucieczka ludności cywilnej w bombardowa- 
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nym mieście León, kontrofensywa wojsk 
rządowych w innym mieście, czołgi miaż: 

dżące mikrobus telewizji amerykańskiej — 
i w ogóle wszystko, co im wpadnie pod 
gąsienice... | w tym świecie Russell Price, 
który na to patrzy. Price, który jest pod 
ostrzałem nie tylko pocisków i rakiet, lecz 
przede wszystkim strasznych widoków. 
| który musi zachować obiektywizm, musi 
patrzeć nawojnę „chłodnym okiem". Czyto 
w ogóle możliwe? Obrona bezstronności 
nie na wiele się zresztą przydaje, doświad- 
czenie z Marcelem Jazy poucza, że właśnie 
ludzie bezstronni i uczciwi stają się łatwo 
przypadkowymi konfidentami. Więc może 
należy włączyć sięw walkę, pójść za głosem 
swych sympatii politycznych? Niestety, na 
tej drodze także czyhają pułapki. Price fał- 
szując rzeczywistość, liczy na to, że przy- 
spieszy koniec wojny. W. rzeczywistości 
przyczynia się jedynie do śmierci Graziera. 
Ostatecznie wpływa na bieg historii — ale za 
cenę największej podłości, prawda, że mi- 
mowolnej: filmuje śmierć przyjaciela — za- 
miast jej zapobiec. 


Wszystko na Sprzedaż, nawet śmierć 
przyjaciela. „Pod ostrzałem” jest filmem 
o dylematach moralnych... właśnie: czyich? 
Dziennikarza, pracownika środków przeka- 
zu? A może także artysty-ilmowca? 
W gruncie rzeczy Roger Spottiswoode za- 
chowuje się jak Russell Price: on także dba 
0 to, by sceny masakry miały właściwą fak- 
turę... Więc film autotematyczny, zarazem 
moralitet, zarazem prawie reinscenizowany 
dokument nawiązujący do wydarzeń auten- 
tycznych (nawet wypadek podobny do 
Śmierci Graziera wydarzył się naprawdę, 
tyle że w Salwadorze). Aż dziw, że tyle 
bogactwa w filmie, który przecież -zdawało 
by się — chce jedynie „znaleźć źródła Gil- 
nych emocji w świecie”. 


JAN 
OLSZEWSKI 


-©%ŃŹŻAA.—_Ż„—Ż„__ D 


UNDER FIRE, reż. Roger Spottiswoode, 
USA. 
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Rubryka spełnia chętnie różne życze- 
nia, ale nie może zamienić się na przy- 
kład w książkę telefoniczną. Wszyscy, 
którzy domagają się adresów warsza- 
wskich lub krakowskich teatrów, po- 
nieważ chcą pisać do zaangażowa- 
nych tam aktorów, powinni pofatygo- 
wać się na pocztę I zajrzeć właśnie do 

książki telefonicznej oraz do książki - 
kodów. Proste, prawda? 


ie jest tak popularny, jak Dustin 

Hoffman, ale trudno zapomnieć 
znakomitą rolę w „Ojcu chrzest- 

nym”. Zwłaszcza w pierwszej części 
filmu Francisa Forda Coppoli. przypomnia- 
nej przez r.aszą telewizję. stworzył przejmu- 
jącą kreacje młodego człowieka, który sto- 
pniowo zmienia się wewnętrznie i zidealisty 
staje się przywódcą mafii, Sukces tej roli 
w dużej mierze przesądził o jego dalszej 
karierze. 

Naprawdę nazywa się Alfted James Paci- 
no, urodził się 25 kwietnia 1940 roku w No- 
wym Jorku, tam również ukończył szkołę 
aktorską i stawiał pierwsze, niełatwe kroki 
na scenie. Jest niewysoki (.169), ciemno- 
włosy, o brązowych oczach, Debiutował na 
ekranie w roku 1969, w filmie „Ja, Natalie”. 
który nie zwrócił uwagi. Ale już następny — 
„Narkomani” (1971) Jerry Śchatzberga 
stał się wydarzeniem. Kreacja, jaką stwo- 
rzył. wstrząsnęła widzem, bo jest w niej 
heroizm i słabość, rozpaczliwa walka z na- 
łogiem i beznadziejność sytuacji młodego 
narkomana. To właśnie ta rola zapewniła 


mu miejsce w obsadzie „Ojca chrzestne- |. w „Bieganinie” Z Marionem Brando w „Ojcu chrzestnym" 
go”, choć producenci nie ufali aktorowi 
o nie znanym jeszcze nazwisku. Zadecydo- 
wał upór reżysera i pomoc Marlona Brando. 
przekonanego o jego talencie. Film uczynił 


go gwiazdą. Pacino zdaje sobie sprawę, że 
fizycznie przypomina Dustina Hoffmana, 
4 ielq" | dlatego wybiera filmy o zupełnie innymcha- 
W fiimie „Bobby Deerfiela" | terz. Wilki sukces odnióst w. Strachu 
na wróble” (1972) Schatzberga, w due- 
cie z Gene Hackmanem, grając człowieka, 
który nie wytrzymuje presji życiowych oko- 
liczności i pogrąża się w chorobie psychicz- 
nej. Następny film — „Serpico'' (1972) Sid- 
neya Lumeta — należał do serii realistycz- 
nych, opartych na faktach filmów policyj- 
nych. Pacino jest w nim policjantem, który 
przeciwstawia się korupcji i odważnie po- 
dejmuje samotną walkę w imię prawa. 
W tym czasie Coppola przygotowywał już 
drugą część „Ojca chrzestnego”. Film 
ukazywał mafię jako potężną organiza- 
cję przestępczą działającą na wzór prze- 
mysłowego kartelu. Nieco posągowy, 
posępny bohater przeżywa bankructwo 
moralne nie umiejąc zdobyć się już na 
odruch. człowieczeństwa. Z naszych ekra- 
nów znamy także film „Bobby Deerfield" 
(1976), którego aktor nie może jednak zali- 
czać do swych sukcesów, Nieznośnie melo- 
dramatyczna opowieść o championie wy- 
ścigów samochodowych zakochanym 
w beznadziejnie chorej dziewczynie (Mart- 
he Keller) nie dawała mu zbyt wielkiego pola 
do popisu. Z sukcesem kontynuował nato- 
miast serię ..policyjną” grając w filmach 
„Pieskie popołudnie” (1975) oraz .....i spra- 
wiedliwość dla wszystkich” (1979). W tym 
ostatnim stworzył interesującą postać 
prawnika uwikłanego w korupcję amery- 
kańskiego systemu sądowego. Po przerwie 
powrócił na ekran w kontrowersyjnym fil- 
mie „Bieganina” (Cruising, 1979) Williama 
Friedkina grając policjanta, który prowadzi 
śledztwo w homoseksualnym getcie Los 
Angeles i sam zostaje wciągnięty w świat 
moralnej degeneracji i zbrodni. Równie 
kontrowersyjna jest ostatnia rola aktora 
w_ gangsterskim filmie Briana De Palmy 
„Człowiek z blizną” (1983). Tworzy postać 
o rysach psychopaty. przestępcy i ucieki- 
niera z Kuby, który staje na czele-potężnej 
organizacji przemytu narkotyków. Krytyka 
pisze o manieryzmie i przerysowaniu cech 
paranoicznych. choć nie odmawia aktorowi 
konsekwencji. Jak dalej potoczy się jego 
kariera? Al Pacino szuka nowych możli- 
wości 
| 


| 
| 
| 
| 
| 


W KINACH Ę 


SNY I MARZENIA 


POLSKA, 1983 


Nowela I: SEN O VIOLETCIE 
Scenariusz i reżyseria: PAWEŁ PITERA, 
Zdjęcia: Grzegorz Kędzierski. Muzyka: Zbi- 
gniew Piotrowski oraz piosenki Violetty Vil- 
las — „Pucybut z Rio" (H. Jabłoński — J. 
« Kasprowy), „To mówią marakasy” (R. Orłow 
—K. Wolińska), „Jak nazwać tę miłość” (A. 
Korzyński — J. Miller), „Mechaniczna lalka" 
(V. Villas — A. Osiecka). Scenografia: Rafał 
Waltenberg. Kierownictwo produkcji: Mi- 
chał Zabłocki. Wykonawcy: Alfred Freuden- 
|-heim (Rebko), Janusz Kłosiński (Karolak), 
Stanisław Manturzewski (literat), Kazimiera 
Utrata (matka Karolaka), Zbigniew Barto- 
szewicz (Barłoga), Zbigniew Buczkowski 
(Jureczek), Marian Glinka (urzędnik), Mie- 
cuysław Jankowski (Zbyszek), Władysław 
Kornak (minister) oraz Violetta Villas. 
Nowela ll: DO WIDZENIA, KOCHANI 
Scenariusz i reżyseria: JANUSZ PETELSKI. 
Zdjęcia: Andrzej J. Jaroszewicz. Muzyka: 
Zbigniew Piotrowski. Scenografia: Jerzy 
Miiller. Wykonawcy: Magdalena Gniazdow- 


p 
| 1 


Ska (Asia), Andrzej Karolak (Salwa), Helena 
Kowalczykowa (Tekla), Piotr Machalica (To- 
masz), Krzysztof Pietrykowski (Olo). Halina 
Rowicka (Ela), Zofia Saretok (Zofia), Zyg- 
munt Hobot (Nowakowski). Jerzy Kryszak 
(Witczak) oraz Piotr Fronczewski i Janusz 
Rewiński (panowie z telewizji) 

Produkcja: PRF „Zespoły Filmowe" — Ze- 
spół „Zodiak”. Barwny. Dozwolony od 15 
lat. Czas wyświetlania: 95 min. 


go naukowca, rzekomo zmariego za grani- 
cą, która usiłuje wszelkimi sposobami za- 
WE jego majątkiem, dorobkiem 
i sławą. 


_|BEZ ŚLUBU 


ZSRR, 1982 


Reżyseria: WŁADIMIR GRIGORIEW. Scena- 
riusz: Światosław Tarachowski.. Zdjęcia: 
Siergiej Jurizdicki. Muzyka: Dina Smorgan- 
ska. Scenografia: Gieorgij Kropaczew. Wy- 
konawcy: Swietłana Smirnowa (Nadieżda), 
Andris Lijelajs (Walerij), Antonina Szurano- 
wa (Antonina Pietrowna), Jurij Płatonow. 
(Gieorgij Wasiliewicz), A. Olennikow (Die- 
woczkin), $. Kudriawcew (Czugumow), A. 
Motojewa (Anava), Natalia Daniłowa (Wika) 


R. Joseliani (Ramaz), M. Kikalejszwin (Ma- 
muka) i inni. Produkcja: Lenfilm. Barwny, 
szerokoekranowy. Dozwolony od 15 lat 
Czas wyświetlania: 83 min. Tytuł oryginal- 
ny: „Ztiech por, kak my wmiestie 


Obraz bezładu uczuciowego i niedojrza- 
łości etycznej; pierwsza miłość, nie napo- 
tykająca z pozoru przeszkód, łamie życie 
studenckiej pary. 
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Listy do redakcji 


„ŁARISY SZEPITKO 
CZTERY I PÓŁ” 


W 22 numerze „Filmu”' z 27.V.br., 
ukazał się artykuł omawiający filmy 
Łarisy Szepitko. Na pewno większość 
kinomanów zgodzi się. że była to nie- 
zwykła. postać. Ale jeszcze bardziej 
niezwykłą osobą. tylko w innej dzie- 
dzinie sztuki, jest pisarz białoruski 
Wasi! Bykau (Bykow). 

Otóż film „Wniebowstąpienie” Łari- 
Sy Szepitko powstał na podstawie po- 


rza, o czym autor artykułu, Kazimierz 
Młynarz nie wspomniał słowem. Autor 
pisze: „,...po raz pierwszy problem sto- 
Sunku do totalnego zła, jakim jest woj- 
na, ukazany został (w filmie radziec- 
kim — przyp. M.R.) nie w opozycji Ros- 
ianin-Niemiec, lecz został rozpisany 
na postacie trzech Rosjan”. Rozpisa- 
ny przez kogo? — zapytają czytelnicy 
W. Bykaua. Nawiasem mówiąc nie jes- 
tem taki pewny, czy wszyscy trzej 
wspomniani byli Rosjanami. Sotni- 
kow, pochodzący z Grodna, był chyba 
Białorusinem. A policjant Portnow? 
Następną sprawą budzącą moje 
wątpliwości jest bardzo wysoka, nie 
tylko p. K. Młynarza, ocena filmu. Ci, 
którzy nie czytali powieści, mogą się 
łatwo zgodzić z tym sądem. Ja twier- 


wydestylowana z banału gromadzo- 
nego latami przez drugorzędne opo- 
wieści została bardzo wiernie, do- 
słownie przeniesiona do filmu. Nato- 
miast kreowanie Sotnikowa na kogoś 
prawie świętego wprowadza, moim 
zdaniem, do opowiadania nową ja- 
kość, chyba niezgodną z intencjami 
pisarza. Ciekawe, co by powiedział na 
to sam Autor. Jego opowieści są tak 
realistyczne, tak trzymają się blisko 
ziemi, są tak „współuczestniczące”, 
że same są właściwie filmami. Wydaje 
mi się. że naprawdę twórcza ich adap- 
tacja wymaga innej, bardziej osobistej 
stylistyki niż czysty, klasyczny, ale nie 
dodający własnej „nadwartości” styl 
Łarisy Szepitko. 


MĄŻ CZY WUJ? 


W numerze 25 „Filmu” z bieżącego 
roku ukazała się korespondencja p. 
Leili Sorell pt. „O Oscarach — inaczej”. 
Pisze ona, że Bette Davis nagrodę 
otrzymaną za rolę w filmie „Kusiciel- 
ka” nazwała imieniem swojego męża 
Oscara. 

W sobotę. 9 czerwca, p. Broniarek 
opowiadał w TV o sensacjach związa- 
nych z Oscarami. On także wspominał 
0 udziale Bette Davis w nazwaniu na- 
grody, ale według jego wersji imię 
Oscar to imię wuja Bette Davis, z któ- 
rym się bardzo przyjaźniła. Kto ma 
rację? 


Ą „ MAREK RADZIEJEWSKI BARBARA ROSIAK 
wieści.„Sotnikow”” właśnie tego pisa- | dzę, że ta ostro „zobaczona proza, (Warszawa) (Kraków) 
„FILM”. Magazyn ilustrowany. Puławska 61, 02-595 Warszawa, tel. 45-53-25. RADA REDAKCYJNA: Henryk Kluba, Maria Komatowaka, Marian Kuszewski, Józef Lenart, Zbigniew Safjan, 
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Talent komediowy jest najbezpieczniei- 
szą inwestycją — powiada Kim Le Ma- 
sters, szef produkcji w firmie Disneya. 


"To zdanie podzielają inni i Hollywood 


zapowiada erę odrodzenia filmu ko- 
mediowego. Czarnoskóry komik Ri- 
chard Pryor związany jest z Golum- 
bią_ pięcioletnim kontraktem zakła- 
dającym produkcję _ niskobudżeto- 
wych (do 8 milionów dolarów) kome- 
dii, z których pierwsza — „Tancerz Jo 
Jo" — wejdzie wkrótce na ekrany. Mel 
Brooks współpracuje z 20-th Century 
Fox, Woody Allen - z Orionem, nie zna- 
ny bliżej w Europie John Candy - z Dis- 
neyem, a Steve Marty — z Universalem. 
Sezon” jesienno-zimowy upłynie pod 
znakiem komedii, w których znowu po- 
jawią się popularne gwiazdy: Gojdie 
Hawn („Protokó”), Peter Falk („Wielki 
kłopot '), Dudley Moore (. Mickey i Mau- 
de" Blake Edwardsa), Michael Keaton 
(„Johnny Dangerously"). Science fic- 
tion zdaje się być w odwrocie! 


* 


23-letni Perre Cosso (na zdjęciu) zdo- 
bywa popularność we Włoszech, gdzie 
film z jego udziałem „Kopciuszek 80” 
Roberto Malenottiego cieszy się powo- 
dzeniem, a piosenka „Stay' znalazła się 
na liście przebojów. Obecnie w filmie 
Dino Risiego „Wiatr w rękach" gra za- 
wodnika surfingu, a jego partnerką jest 
Virna Lisi 


Fot. Cinó Revue 


Mari Sziir 


- młoda aktorka węgierska, bohaterka 
filmu Miklosa Szinetara „Twierdza”. 


_PREI MI ERY 


REZ Ozi 


Dla dzieci 
kontrowersyjnie 


Jeszcze nie wiadomo, czy będzie to 
Sukces kasowy na skalę jaką przewidy- 
wała produkcja, która pochłonęła 24 
miliony dolarów. Wiadomo jednak. że 
nigdy jeszcze film przeznaczony dla 
dzieci nie wywołał podobnych kontro- 
wersji. Chodzi o RFN-owski obraz Wi 
ganga Petersena „Historia bez końci 
Jest to ekranizacja książki Michaela En- 
de, która od 1979 roku znajduje się na 
liście bestsellerów. Akcja rozgrywa się 
w mitycznej krainie Fantazji, a bohater 
pucołowaty chłopak Bastian Baltazar 
Bux spotyka się z wieloma dziwacznymi 


Fot. A. Inkey 


istotami i ratuje w końcu świat przed 
Nicością. Ta historia ma w sobie magię. 
która przemawia także do dorosłych: 
przetłumaczona została na 27 języków 
i zwolennikami jej stali się pacyfiści 
różnej maści. Nic więc dziwnego, że 
musiało po_nią sięgnąć także kino, 
zwłaszcza, że zapowiadała się możli- 
wość filmu rywalizującego z „Gwiezd- 
nymi wojnami”. Wolfgang Petersen. re- 
żyser cenionego dramatu „Okręt” (Das 
Boot), skomasował 432 stronice w fil- 
mie trwającym dwie godziny, sprowa- 
dził amerykańskich aktorów dziecię- 
cych i specjalistów od trików z Holiy- 
wood. Zrealizował film w angielskiej 
wersji językowej, twierdząc, że tyl- 
ko rynek anglosaski może pokryć 
koszty. Premiera odbyła się z toz- 
machem aż w 230 kinach RFN. Po 
czym nastąpił skandal: autor książki za- 
żądał wycofania swego nazwiska. 


Smok Luck w „Historii bez końca” 


Stwierdził, że film nie ma nicwspólnego 
z jego intencjami, że niszczy poetyckie 
możliwości tematu i upraszcza przesła- 
nie. Reżyser skomentował to wystąpie- 
nie w sposób filozoficzny: Pisarze naj- 
widoczniej sądzą, że są spadkobierca- 
mi Goethego i Schillera i że my, ludzie 
kina, reprezentujemy diabła. 

Zdania krytyki są podzielone. Niewąt- 
pliwie poetycka opowieść przykrojona 
została do amerykańskich schematów 
ocieka kiczem. Źdrugiej strony zwraca 
uwagę techniczna doskonałość. Fan- 
tastyczne stwory są pelne życia, a Smok 
Luck przypominający krzyżówkę kroko- 
dyla z owczarkiem, porusza się nie tylko 
z zadziwiającą sprawnością (dzięki wy- 
siłkowi zespołu 18 techników), ale 
i wzbudza niekłamaną sympatię. Siły 
Nicości przypominają barwny cyklon 
i efektownie eksplodują na ekranie. 

Na razie zachodni producenci obser- 
wują z pewną rezerwą powodzenie fil- 
mu. Być może jednak wkraczamy w erę 
kosztownych widowisk dla najmłod- 
szych. Sukces „Akademii Pana Kleksa” 
w Polsce jest jedną z pierwszych jaskó- 
lek tego nowego trendu. 


OZONE 


c PROJEKT 


REZROZEPIOREECZEIETEY 


W poszukiwaniu 
Eurydyki 


Jacques Dómy, autor głośnych przed 
laty „Parasolek z Cherbourga” współ- 
pracuje z kompozytorem Michelem Le- 
grandem, niedawnym zdobywcą Osca- 
ra za oprawą muzyczną filmu Barbry 
Streisand „Jenti”, Ich wspólny film ma 
nosić tytuł „Pan Orfeusz”. Temat za- 
czerpnęli z greckiej mitologii, a kon- 
kretnie zmituo poecie i śpiewaku grają- 
cym mistrzowsko na lutni, królu Tracji 
Orleuszu, który po śmierci ukochanej 
Eurydyki postanowił wyrwać ją z krainy. 
zmarłych i dźwiękami swej lutni oczaro- 
wa nawet Hadesa. Ten zgodził się od- 
dać Eurydykę, ale postawił warunek, 
aby w drodze na świat Orfeusz nie oglą- 
dał się za siebie. Będąc już niemal na 
górze król Tracji nie mógł oprzeć się 
pragnieniu spojrzenia bodaj raz na idą- 
Cą za nim Eurydykę. Iw tej chwili utracił 
ją na zawsze 

— Mimo „Orfeusza” Jeana Cocteau 


, i „Czarnego Orfeusza'* Marcela Camu- 


sa sądzę. że jest to temat niewyczerpa- 
ny. Orfeusz to dla mnie przede wszyst- 
kim wspaniały śpiewak, który dzisiaj. 
byłby idolem publiczności. Napisałem 
już scenariusz i słowa kilku pieśni, ale 
film nie będzie komedią muzyczną. Naj- 
ważniejsze jest dla mnie ukazanie z po- 
wagą i liryzmem przechodzenia od ży- 
cia do śmierci i powrotu do życia. 

Wraz z Michelem Legrandem zadecy- 
dujemy, czy bohaterem tego filmu bę- 
dzie piosenkarz rocka czy też słynny 
tenor. Rozpoczęcie zdjęć planuję na 
koniec tego roku. 


Nowa BB 
ma 20 lat 


Prasa francuska anonsuje z zadowo- 
leniem: po dziesięciu latach miejsce 
opuszczone przez Brigitte Bardot jest 
wreszcie zajęte. Nowa BB to Valćrie 
Kaprisky. Nie jest intolektualistką, jak 


/ Isabelle Adjani i nie zapowiada się na 


wampa w stylu Grety Garbo, jak Sophie 
Marceau. Maw sobie świeżość i energię 
najprawdziwszego „zwierzęcia ekra- 

ju”, właśnie jak Bardot. Mówi: Zimne 
oko kamery mniej mnie peszy, niż spoj- 


Valórie Kaprisky 


rzenia ludzi. Na planie nie mam żadnych 
zahamowań. Zagrała w kilku filmach 
erotycznych, gdzie chciano nadać j 
nazwisko Verlaine - nie przez skojarze- 
nie ze słynnym poetą, ale żeby można 
było używać skrótu „VV” — jak „BB”. 
Wolała zachować nazwisko matki, zpo- 
chodzenia Polki. Sławę przyniosła jej 
amerykańska wersja „Do utraty tchu” 
u boku Richarda Gere, teraz wiele mówi 
się o filmie Andrzeja Żuławskiego „Ko- 
bieta publiczna”. Co dalej? O roli dla 
niej myśli Alain Delon, więc plotkarska 
prasa pisze o romansie, ale Valórie od- 
powiada trzeźwo: Dwoje aktorów? To 
byłoby zbyt wiele, taki związek nie ma 
żadnej przyszłości. Podobno zamierza 
pisać, twierdzi, że wymyślanie fabuł to 
jak sen na jawie. Na razie jej zdjęcia nie 
schodzą z łamów ilustrowanych maga- 
zynów. Jest ładna, młoda, pełna życia. 
Być może rzeczywiście zostanie 
gwiazdą. 


Fot, Paris Match 


